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یک فنجان چای بی موقع

چهچیزیسرنوشتآدمهارارقممیزند؟
ه��ر روز هزاران فنجان چای در دنیا نوش��یده می ش��ود. هر کس در 
طول زندگی بارها چای نوش��یده است. در گذش��ته ها نیز هزاران فنجان 
چای نوش��یده شده اس��ت، اما در این میان یک فنجان  و تنها یک فنجان 
چای  بی موقع سرنوش��ت آدم های بس��یاری  را رقم زد. آدم هایی کش��ته 
ش��دند، آدم هایی سال ها را در زندان گذراندند، تراژدی های انسانی زیادی 
به وقوع پیوس��ت، قهرمانانی زاده شدند و حتی بر سرنوشت یک ملت و  
یک انقلاب اثر گذاش��ت. همه چیز انگار با همان یک فنجان چای شروع 

شد و یا تمام شد.    

  ن��ه این ک��ه آن فنجان چای معجونی عجیب باش��د و ی��ا آن را آدم 
مهمی نوشیده باشد؛ و نه این که در یک لحظه تاریخی و یا به مناسبتی بزرگ 
نوشیده ش��ده باشد، نه؛ اصلًا این طور نیست. فقط یک فنجان چای ساده 
بود، از همین چای های معمولی، در فنجانی معمولی که چهل سال پیش در 
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یک بعد از ظهر از همین بعد از ظهرهای معمولی یک دانشجوی بیست و 
دو ساله نوشید. نوشنده آن فنجان چای بی موقع، من بودم.

در زندگی بارها با خود فکر کرده ام که اگر آن فنجان چای را ننوشیده 
بودم سرنوش��ت من چگونه تغییر می کرد؟ در مورد سرنوش��ت آدم های 
دیگری که با نوش��یدن آن فنجان چای کش��ته شدند و یا سال ها در زندان 
گذراندند، و سرنوشت دیگر بازیگران بی چهره و گمنامی که پس لرزه های 
نوش��یدن آن چای زندگی آنان را دگرگون ساخت چیز زیادی  نمی دانم، 
اما می دانم که نوش��یدن آن فنجان چای خیلی چیز ها را عوض کرد. شاید 
جنجالی ترین پرونده محاکمه سیاس��ی آخرین س��ال های زمان ش��اه رقم 
نمی خورد، قهرمانانی زاده نمی شدند، ده ها تن ملهم از این قهرمانان به خاک 
و خون نمی افتادند و من امروز در دهکده »گواتاویتا« در کلمبیا از بلندای 
یک زندگی بس غریب به بازی سرنوش��ت و راه طی شده با هزارتوهای 

بسیار نگاه نمی کردم اگر آن فنجان چای را ننوشیده بودم.

در اواخر سال 1352 در دادرسی ارتش دادگاهی برگزار شد که در آن، 
یک گروه دوازده نفره متش��کل از روشنفکران مارکسیست، به اتهام قصد 
گروگان گیری ولیعهد در مراسم اهدای جایزه به یکی از اعضای گروه در 
جشنواره فیلم های کودکان محاکمه شدند. ولیعهد در آن زمان پسری یازده 

ساله بود.

در تم��ام ط��ول مدت حکومت ش��اه هیچ دادگاهی چنین پر س��ر و 
صدا برگزار نش��ده و این چنین تحت پوش��ش رسانه ها قرار نگرفته بود. 
آتشین ترین بخش های دفاعیات دو نفر از اعضای گروه، کرامت الله دانشیان 
و خسرو گلسرخی که از اعتقادات خود بر مارکسیسم و مبارزه مسلحانه 
و س��ازمان چریک ها دفاع کردند از تلویزیون ملی و سراسری پخش شد. 
واقعه ای که تا آن وقت سابقه نداشت و همین دفاعیات منجر به اعدام هردو 
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نفر گردید. زمان زیادی نگذش��ت که نتایج آن دادگاه و اعدام آن دو نفر و 
نیز از نظر تاثیری که انتشار دفاعیات پرشور اعدام شدگان در میان مردم و 
به ویژه روشنفکران و دانشجویان داشت، این رویداد را به یکی از جرقه ها 
و نیروهای محرکه انقلاب ایران و به آغازی بر پایان رژیم سلطنتی تبدیل 
کرد. اعدام شدگان، دانشیان و گلسرخی به اسطوره های مقاومت و قهرمانان 
روش��نفکران مارکسیست بدل شدند و پنج سال بعد از این تاریخ انقلاب 

اسلامی  ایران پیروز شد.

چهل س��ال از آن زمان می گذرد. با انقلاب ایران تاریخ س��رزمین ما 
ورقی تازه خورد. ده ها کتاب و مقاله و شعر و سرود از طرف روشنفکران 
مارکسیست در رثای قهرمانان خود سروده شد. بعد از انقلاب ده ها نفر از 
جوانان سرزمین ما ملهم از عمل قهرمانانه و انتخاب مرگ آگاهانه دانشیان 
و گلس��رخی به خاک و خون افتادند و ده ها داس��تان و تفسیر مختلف در 
ب��اره این ماج��را روایت گردید. این پرونده به عن��وان نمونه ای از پرونده 
سازی و عملیات یکی از سفاک ترین سازمان های پلیس سیاسی دنیا علیه 
روش��نفکران به یکی از بزرگ ترین نقاط ضعف رژیم سلطنتی تبدیل شد. 
شاه و ملکه و اهل دربار در همان زمان و بعدها مورخان تاریخ معاصر در 
مورد این پرونده و توطئه گروگان گیری ولیعهد و اعضای خاندان سلطنتی 
اظهارنظرها کردند. پرویز ثابتی به عنوان رئیس سازمان اطلاعات و امنیت 
کشور »ساواک« عملیات دستگیری این گروه را بخشی از افتخارات سازمان 

خود قلمداد کرد. 

تنها یک نفر بود که به این حادثه تاریخی از زاویه دیگری نگاه می کرد. 
کسی که بیش از همه از حقایق و جزئیات  این ماجرا آگاه بود و با لبخندی 
تلخ بر طنزهای خانمان برانداز سرنوشت از خود می پرسید: اگر آن فنجان 
چای را ننوشیده بودم تاریخ مملکت و سرنوشت من و دیگر بازیگران این 
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ماجرا چگونه نوش��ته می ش��د؟  و به این فکر افتادم که بفهمم چه چیزی 
سرنوشت آدم ها را رقم می زند؟



بخش اول
 

در جستجوی معنا

1-دورانبیقراری
بی آن که خودم خواس��ته باشم از پدری کاسب خرده پا و بی سواد اما 
با محبت و خانواده دوس��ت و از مادری از نس��ل منقرض شده اشراف و 
مالکی��ن که فقط غرور و طبع بلند برای او باقی مانده بود در ش��یراز زاده 

شدم. 

شاید صد ها بار گذشته ها و کودکی خود را مرور کردم تا دریابم نطفه 
سرنوش��ت من چگونه بسته ش��د؟ از کودکی دلم چیزی می خواست که 
نمی دانستم چه چیز بود. شاید نقطه ای بین طبعی بلند که از مادر به ارث 
رسیده بود و واقعیت های حقیرانه و تلخِ مادی زندگی که از پدر. شاید از  
کودکی تحت تاثیر حکایات و روایات پیرزنی قرار گرفته بودم که از روستایی 
در کویر ابرقو نزد ما آمده بود و زندگی می کرد. روضه خوان روستای شان 
بود و وقتی من فقط چهار ساله بودم برای من اشعار و حماسه های مذهبی 
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و باستانی را با آواز می خواند تا فراموش نکند. شاید ارزش هایی همچون 
عدالت و سخاوت و شجاعت و.... بسیاری فضیلت های دیگر را از لابلای 
آن داس��تان ها آموخته بودم وش��اید به همین دلیل بود که از همان ابتدا و 
نوجوانی به دنبال یک جای رویائی بودم که نمی دانس��تم کجا بود. ش��اید 

جائی شبیه جای مردان داستان های پیرزن.

کمتر از ده سال داشتم که مسئولیت نگهداری از دو خواهر و برادرم را 
در غیاب مادرم که برای زندگی مجبور به کار کردن بود، بر عهده داشتم. 
از کودکی اهل کتاب خواندن ش��دم، آن هم به دلیل کتاب هائی بود که به 
زور به همه کارمندان بانک می فروختند و مادر من هم که تمام کودکی من 
را به ماشین نویس��ی در بانک گذرانده بود هر از چند وقتی کتابی به خانه 
می آورد. سال های آخر دهه سی بود و هنوز زمانی بود که کارکردن زن ها 
چندان معمول نبود و همه به زن هایی که کار می کردند بد نگاه می کردند 
و روزنامه ها پر بود از کاریکاتور زن های منش��ی ک��ه روی پاهای رئیس 
نشسته بودند. از این که مادرم را می دیدم که در سرمای زمستان و گرمای 
تابس��تان مجبور بود کار کند در عذاب بودم. شاید همه این ها مجموعاً از 
من نوجوانی را س��اخته بود که اگر با بچه های بزرگ تر از خود هم زبان و 
دوست نبودم در میان هم سن و سالان خودم مورد توجه باشم، بزرگ تر از 
سن خودم بودم. در ورزش و درس و حرّافی از نخبه ها بودم و مورد توجه 
معلم ها و از کودکی مادرم در گوش من خوانده بود که باید دکتر شوم و من 
هم سخت ترین رشته را در رویاهای خود انتخاب کرده بودم، یک جراح 

مغز. شاید به دلیل اهمیتش در تعیین مرگ و زندگی. 

با این رویاهای نوجوانانه به مرز بلوغ رسیده بودم و شاید تمام رویا ها 
و مصابای بعدی زندگی من از روزی شروع شد که با سیاست آشنا شدم. 
علت این آش��نائی به دلیل دبیرس��تانی بود که می رفتم و معلم های آن که 
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آدم های متفاوتی بودند، دبیرستان کمال نارمک. همیشه با خود فکر کرده ام 
اگر به آن دبیرس��تان نمی رفتم و معلم های من آن ها نبودند که بودند حتماً 

سرنوشت من این نبود که هست.

دبیرستان کمال یکی از مراکز آموزشی بود که هیات امناء آن مهندس 
مهدی بازرگان، آیت الله سید محمود طالقانی و دکتر یدالله سحابی بودند. 
به معنای دیگر س��ران نهض��ت آزادی و معمولاً معلم ها از میان کس��انی 
انتخاب می شدند که علاوه بر مذهبی بودن به نوعی به ضدیت با حکومت 
ش��اه گرایش داشتند. شهید محمدجواد باهنر، دومین نخست وزیر پس از 
انقلاب، معلم فقه ما بود و جلال الدّین فارسی نامزد اولین انتخابات ریاست 
جمهوری بعد از انقلاب معلم انش��اء و ادبیات. شهید محمدعلی رجائی، 
دومین رئیس جمهور پس از انقلاب  معلم ریاضیات و ش��هید بهش��تی، 
فقیه و اولین رئیس دیوان عالی کش��ور در کلاس های بالاتر ادبیات و فقه 
درس می دادند. وقتی باهنر که طلبه ای جوان با عمامه ای س��فید بود مدتی 
ناپدید و بعد شایعه شد که او را دستگیر کرده اند. برای اولین بار بود که با 
موضوعاتی نو و در عین حال هیجان انگیزی آشنا می شدم. هنوز دو سال 
هم از جریان شورش پانزده خرداد 1342 نگذشته بود و این طور شد که  
احس��اس کردم میدان تازه ای را برای چالشی که روح ناآرام من می طلبید 
پیدا کرده بودم. رفته رفته با مسائل مهم تری آشنا شده بودم، با حرف های 
بزرگ، اسامی  بزرگ، مفاهیم بزرگ و کم کم فکر دکتر شدن از سرم بیرون 
رفت. استدلال من هم این بود که به جای مداوای یک مریض باید محیط 
رشد میکرب ها را پاک کرد. کم کم در رویاهای خود دیگر دکتر جراح شدن 
اهمیت خود را از دست دادند. در دبیرستان کمال بود که شخصیت من و 

یا حداقل بخش اجتماعی شخصیت من شکل گرفت.

ش��اید سیزده یا چهارده س��اله بودم که در جلسه حزب پان ایرانیست 
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محسن پزشکپور  نشستم و روزنامه »خاک و خون« را به دبیرستان آوردم و 
روی تخته سیاه شعار نوشتم و انشاهای من مورد توجه جلال الدین فارسی 
معلم ادبیات قرار گرفت و چیزی نگذشت که مسائل سیاسی زندگی مرا 
احاطه کرد. مثل جوان های هم س��ن و سال خودم اهل جوانی نبودم و در 
گوش��ه اطاق به رادیو »پیک ایران« گوش می دادم و »غربزدگی« آل احمد 
را می خواندم و با غرور و بی اعتنائی از کنار دختران همس��ایه که مرا زیر 

چشمی  نگاه می کردند، رد می شدم. 

وقتی در رشته پزشکی دانشگاه شیراز پذیرفته شدم و نه برای این که 
جراح مغز شوم بلکه چون چه گوارا هم پزشک بود برای خودم اعتقادات 
خودم را داشتم. از جلسات »انجمن حجتیه« و »پان ایرانیسم« و جبهه ملی 
و نهضت آزادی گذشته بودم و کتاب های آل احمد و بازرگان و حتیرساله 
»تنبیه الامه و تنزیه المله« نائینی را بدون این که چیز زیادی از آن  بفهمم را 
خوانده بودم و رسیده بودم به آثار ادبیات روس و اصول مقدماتی فلسفه 
ژرژ پولیتس��ر. تاریخ ایران را می شناختم و مسائل جنگ ویتنام و انقلاب 
الجزایر را تعقیب می ک��ردم. با نام هایی همچون فرانتس فانون و پاتریس 
لومومبا آشنا و با شاعران و اشعار انقلابی آشناتر بودم و بعضی را از حفظ.

این رش��د زودرس من در عالم مس��ائل انقلابی که ابتدا از شعرهای 
سهراب سپهری و داستان های ادبی و جلسات انجمن حجّتیه که آن روزها 
به جلس��ات ضد بهائی معروف بود شروع شد در انتهای دوران متوسطه 
از من آدمی  را س��اخته بود که همیش��ه به اهداف و آرمان های بزرگ فکر 
می کرد. در انتهای دوران متوسطه که مجبور شده بودم دو سال آخر آن را 
در دبیرستان دیگری به اسم »فرگام« تمام کنم پس از تجربه شرکت فعال 
در مراسم چهلم تختی با افکار و آثار مارکسیستی آشنا شده بودم. محیطی 
که جوانیم را در آن گذراندم  باعث ش��د تا با کسانی که بعدها نام شان در 
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صحنه مبارزات سیاسی ایران برجسته شد، آشنا شوم. 

نزدیک به نیم قرن بعد، وقتی زندگی خود را مرور می کردم دیدن یک 
عکس باعث شد تصویری کلی اما گویا از آن سال ها و آن که بودم و آن چه 

بودم را به یادم آورد.

2-وقتیچریکهاچریکنبودند
یک عکس سیاه و سفید که احتمالاً در سال 1343 در دبیرستان کمال 
نارمک گرفته شده است. من در این عکس پسرکی چهارده یا پانزده ساله 
هستم. کسی که در وسط ایستاده است جلال الدین فارسی است که در این 
زمان ناظم دبیرستان بود و پس از مدتی ناپدیدی خبر رسید که به لبنان رفته 
است تا چریک شود. نقش و نام او پس از انقلاب  چه به عنوان کاندیدای 
ریاست جمهوری و بعدها رئیس ستاد انقلاب فرهنگی و این اواخر در قتل 
یک شکاربان و همین حالا نیز به عنوان یکی از نظریه پردازان پشت پرده 
حکومت اس��لامی  به اندازه کافی شناخته شده است. جلال الدین فارسی 
همیشه آدم جدی بود. هیچ وقت هیچ کس صدای خنده او را نشنیده بود و 
شاید تنها باری که تبسم او را به یاد می آورم روزی بود که حسنعلی منصور 
را ترور کرده بودند )7 بهمن 1343(. در این روز بچه ها که با افکار او آشنا 
بودند با گذاش��تن پول های شان روی هم جعبه شیرینی خریدند و قبل از 
آمدن او روی میز گذاشتند. وقتی که علت را جویا شد و جواب شنید آن 

تبسم به یاد ماندنی بر لب هایش نشست. 

 سمت چپ عکس پسرکی که کت شبه چرمی  به تن دارد من هستم. 
بالای سر من پرویز خرسند ایستاده است، استاد پرویز خرسند، نویسنده، 
ادیب و دوس��ت و مش��اور و مصحح نوش��ته های دکتر علی شریعتی که 
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برادرش احمد خرسند را بعد از انقلاب به عنوان مجاهد خلق اعدام کردند 
و او ادیبانه اعتراض کرد و علیرغم مذهبی بودنش مورد بی مهری حکومت 
قرار گرفت. یکی از موثرترین آدم ها در ش��کل گیری شخصیت من پرویز 
خرسند بود. برای اولین بار یک جوان خوش قیافه، تروتمیز و شیک پوش، 
نویسنده و با نفوذ کلامی  که خیلی از بچه های کلاس را برای همیشه تحت 
تاثیر قرار داد می دیدم که نماز هم می خواند، صدای خوشی هم داشت و 

اشعار انقلابی عارف را به آواز می خواند.

به جس��تجوی کتاب های ممنوعه ای که اسم شان را از زبان او شنیده 
بودم همچون »غربزدگی، آل احمد« و »مادر، ماکسیم گورکی« می گشتم و 
با او با دنیای کتاب آشنا شدم و خیلی زود تبدیل به جوان مسلمان متدینی 
شدم که مادرم همیشه می گوید »تنها آرزو دارم یک بار دیگر نماز خواندن 

آن دوره هایت را ببینم«. 

یک بحث مذهبی جدی با پدر بزرگی که بس��یار جزمی  و خش��که 
مقدس بود و روایت انقلابی مرا از واقعه عاشورا کفر می دانست و همراه 
ش��دن آن با مصاحبه ای از ژان لوک گُدار، کارگردان فرانس��وی در مجله 
فردوسی در مورد پیدایش مذهب باعث شد که به یکباره بطور کلی مذهب 
را تا اطلاع ثانوی و وقتی به حقیقت آن پی ببرم برای همیشه کنار بگذارم. 
از هر فرصتی استفاده کرده ام که از پرویز خرسند و آموزش های او که نقش 
بس��یار مهمی  در غنا و مصابای روزگار من داش��ته اند تشکر کنم. او مرا با 
مفاهیم تازه ای از زندگی آشنا کرد. استادانه دست من را گرفت و به جهان 

شعر و سیاست و کتاب برد. 

این پس��ر نوجوان به علت این که در اعتراض به پرداخت پول اضافه 
به کارگاه نجّاری توانس��ته بود همکلاسی های خود را بسیج کند از همان 
ابت��دا مورد توجه آقای فارس��ی قرار گرفت. به ی��اد دارم روزی که مرا به 
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دفتر دبیرستان احضار کردند و آن موقع ناظم بود. فکر می کردم مرا توبیخ 
خواهد کرد ولی پس از چند س��وال و پاس��خ های ساده و صادقانه من به 
یکباره لحن آقای فارسی عوض شد و از همان جا مرا با دنیای تازه ای آشنا 
کرد. همو بود که کتاب های شرکت انتشار که معمولاً نوشته های بازرگان 
و نظرات سیاسی اسلامگرایان و بخصوص نهضت آزادی را منتشر می کرد 
برایم می آورد و نیز کتاب »نهضت انبیاء« نوشته خودش را به من داد. اولین 
اعلامیه هائی را که پخش کردم و آن را فارسی به من داده بود نوشته ای بود 

توأم با شعری که می گفتند از م – آزرم و در رثای خمینی بود.  

م��ا در محله نارمک زندگی می کردی��م. روزی در همان نزدیکی های 
خانه و بر حس��ب تصادف در پش��ت شیش��ه های ماش��ینی که در مقابل 
خانه ای اعیانی که بعدها فهمیدم خانه دکتر محسن پزشکپور رهبر حزب 
پان ایرانیست است روزنامه ای را دیدم که نامش »خاک و خون« بود. نظرم 
جلب ش��د و با راننده که در مقابل ایس��تاده بود سر صحبت را باز کردم. 
نامش آقای ضامنی یا تضامنی یا چیزی شبیه به این بود. با هم کمی  صحبت 
کردیم و مرا به محفلی در سالن تحریریه روزنامه در میدان بهارستان دعوت 
کرد. جمعی سخن رانی های آتشین کردند و چندین روزنامه را هم به من 
دادن��د. من هم خوش��حال از این که آدم های ب��زرگ مرا جدی می گیرند 
روز بعد روی تخته کلاس شعاری پان ایرانیستی نوشتم. شاید پانزده سال 
داشتم. این بار جلال لدین فارسی بعد از تعطیلی مدرسه مرا به دفتر مدرسه 
خواند و با من به ش��کل بس��یار جدی مسائل سیاسی را در خور فهم من 
ش��رح داد و منجمله پرهیز از پان ایرانیست ها را. از بحث های آن روز او 
تنها یک جمله را به یاد دارم که مدت های مدید در گوشم زمزمه می کرد 
»کار را برای خدا و فقط برای خدا باید کرد نه برای مردم. همه تو را نا امید 

خواهند کرد مگر خدا«.
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دو سال بعد از این تاریخ من چیز های زیادی از شعر و تاریخ و مذهب 
و سیاست می دانستم. 

امیرپرویزپویان
آش��نایی من با چریک های فدائی خلق به سال ها قبل از تشکیل این 
س��ازمان برمی گردد. سال ها قبل از اینکه اصلًا جریان چپ، رنگ و روی 
مس��لحانه به خود بگیرد. س��ال هایی که خواندن کتاب های ممنوعه مثل 
»غرب زدگی« آل احمد، »مادر« ماکسیم گورکی، »پاشنه آهنین« جک لندن، 
فعالیت انقلابی محسوب می شد و محافل انقلابی محدود بود به بحث در 
دنبال کردن انقلاب الجزایر، روزگار پاتریس لومومبا، جنگ ویتنام، کودتای 
س��وهارتو در اندونزی و اعلامیه هائی که ت��ک و توک از این طرف و آن 
طرف می رسید. دوران حفظ کردن شعر آرش سیاوش کسرائی و خواندن 
»گالیا« از هوش��نگ ابتهاج، شنیدن رادیوی پیک ایران که با هزار پارازیت 
از شوروی یا اروپای شرقی پخش می شد و متعلق به توده ای ها بود. هنوز 
حتی کتاب های »اصول مقدماتی فلس��فه« و »اقتصاد نوین« نی کی تین که 
بعد ها در زمره کتب مقدس چپ مسلحانه قرار گرفت چندان شناخته نبود. 
حرف بر سر سال 44-45 است.  سال هائی که هنوز امیرپرویز پویان کسی 

بود بین یک ملی گرای مصدقی با پس زمینه های مذهبی.

در س��فری برای دیدن پرویز خرسند معلم ادبیات که حالا برای ادامه 
تحصیل به مشهد برگشته بود و برای من بسیار عزیز بود به همراه دوستی 
به مشهد رفتم. سفر جالبی بود. ایام عید بود و فرصتی بود تا در کنار پرویز 
خرسند به دید و بازدید ها برویم. در همین سفر بود که به منزل دکتر علی 
شریعتی که گویا تازه از فرانسه برگشته بود برای دیدار رفتیم. پرویز خرسند 
نویس��نده مذهبی و محبوب و از بچه های »کانون نش��ر حقایق اسلامی« 
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مشهد بود که محمدتقی شریعتی، پدر دکتر علی شریعتی، بنیانگزار آن بود 
وطاهر احمدزاده، پدر احمدزاده ها )مسعود و مجید از بنیانگزاران سازمان 
چریک ه��ای فدائی خلق( در آن جا س��خنرانی می کرد. به اعتقاد من نطفه 
انقلاب اسلامی ایران در کانون نشر حقایق اسلامی مشهد بسته شد. از همین 
محل دکتر علی ش��ریعتی به عنوان نواندیش مذهبی و برادران احمدزاده 
و امی��ر پرویز پویان به عنوان نواندیش��ان چپ زاده ش��دند که در نهایت 
منجر به تشکیل س��ازمان مجاهدین خلق و س��ازمان چریک های فدائی 
خلق به عنوان نمایندگان روش��نفکران انقلابی طبقه متوسط تاسیس شد. 
روش��نفکران روستائیان و طبقات محروم شهری مثل شیخ احمد کافی در 
هم��ان نزدیکی ها و در صحن حرم امام رضا از روی منبر عوعوکنان خود 
را س��گ امام حس��ین می خواندند و با تلفن به کربلا از حال شهدا و اسرا 

می پرسیدند. 

می توان تصور کرد که من در کنار پرویز خرسند و در همان مدت دو 
هفته دید وبازدید پای چه بحث ها و مناظراتی نشسته بودم. تقریباً در تمام 
این مدت هر روز در قهوه خانه »داش آقا« که محل جمع شدن روشنفکران 
مشهدی بود بحثی در جریان بود و در یکی از همین محافل با امیرپرویز 
پویان و دوس��ت بسیار نزدیک و همیش��ه در کنارش علی طلوع و سعید 
پایان آش��نا شدم. سعید پایان کارگر بود و سواد چندانی نداشت به همین 
دلیل هم در بحث ها شرکت نمی کرد اما آن چه که او را برای همه دوست 
داش��تنی کرده بود روح ش��اد و کودکانه ای بود که داشت، حجب و حیا و 
لبخند همیش��گی او. در همین سفر بود که دیدم امیرپرویز پویان علیرغم 
ترس و احتیاط دیگران و منجمله پرویز خرس��ند که بزرگتر بود هر وقت 
که در استخر وکیل آباد شیرجه می رفت بلند فریاد میزد »زنده باد مصدق«.

پس از این دیدار و دیدارهای پراکنده در منزل دوستان خرسند دیدار 
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بعدی من با هر س��ه آنها در تهران بود. شاید یکی دو سال بعد امیرپرویز 
پویان و علی طلوع به دانشگاه می رفتند و با سعید پایان هر سه در طبقه اول 
خانه ای نزدیکی های پل چوبی زندگی می کردند. از همان موقع امیرپرویز 
پویان و طلوع تمرین زبان فرانس��ه می کردند و گویا برنامه چنین بود که 
برای ادامه تحصیل به فرانس��ه بروند ی��ا حداقل من اینطور فکر می کردم. 

سعید پایان کمک راننده اتوبوس شرکت واحد بود.  

آخرین برخورد من با پویان اتفاقی بود و در خیابان فردوس��ی. شاید 
اواخر خرداد ماه 49. در گپ کوتاه مدتی تحولات سیاسی خودم را برایش 
توضی��ح دادم و برای چند روز بعد قراری جدی در قهوه خانه س��اختمان 
پلاسکو داشتیم که من به دلیل درگیری در ماجرای هواپیماربائی سر قرار 
نرفتم و بعد ها در زندان بودم که خبر کش��ته ش��دن امیرپرویز پویان را در 
روزنامه خواندم )3خرداد 50(. درست همان روزهائی با هم قرار گذاشته 
بودیم که او مش��غول سازماندهی تیم چریک های شهر بود. سعید پایان را 
بعد ها در زندان دیدم. بعد از مرگ پویان او را هم دستگیر کرده بودند و به 
مدتی حبس محکوم شده بود. روزی که او را به زندان قصر شماره چهار 
آوردند همان روز یا فردای ان روز موعد آزاد ش��دن من بود از صحبت ها 
چیزی به یادم نمانده اس��ت بجز لبخند همیش��گی او. سعید پایان بعد از 
آزادی از زندان گویا در یک درگیری کشته شد )اول بهمن 53(. علی طلوع 
را سال ها بعد در دانشگاه سوربن پاریس دیدم که دکترای شیمی  می خواند.

عبداللهپنجهشاهی
دو سال آخر دوران متوسطه را در دبیرستان فرگام گذراندم. ساختمانی 
دو طبقه واقع در کوچه ای مقابل ضلع شرقی دیوار سفارت امریکا که نبش 
کوچه آن یک کلیس��ای قدیمی  بود. با یکی از همکلاسی ها که او هم در 
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محله دردشت زندگی می کرد هم مسیر بودیم. اسمش عبدالله پنجه شاهی 
بود.  کمی چاق و بسیار شوخ و بذله گو.  پدر عبدالله در یکی از بازارچه های 
میدان فوزیه کلاه و دستکش و از این جور جنس ها می فروخت. یکی دیگر 
از همکلاس��ی های ما در دبیرستان فرگام خشایار سنجری بود که البته در 
همان نزدیکی میدان 25 شهریور زندگی می کرد. رابطه من و خشایار رابطه 
بس��یار نزدیک تری بود آن هم به دلیل نزدیکی افکار ما، اما فعلًا صحبت 
عبدالله اس��ت. هم مسیری ما از چهار راه تخت جمشید تا میدان فوزیه و 
حرف های من که تا ان موقع همه کتاب هائی را که گفته بودند ممنوع است 
خوانده بودم و می توانستم از جبهه ملی و نهضت آزادی و پان ایرانیسم و 
28 م��رداد و مصدق و انقلاب الجزایر و پیروزی خلق ویتنام حرف بزنم 
روز پش��ت روز از عبدالله س��اده و بچه کاس��ب و با حال و هوای هنوز 
روس��تائی آدمی  را س��اخت که با علاقه و هیجان در چهلم مرگ تختی با 
جمعی��ت آمد و بعد ها نحوه فرارش را از باتوم های نیروی انتظامی  که در 
میدان شوش جمع شده بودند به تفصیل و با هیجان شرح می داد. در این 
روز خشایار هم با ما بود. وقتی سال بعد من به دانشگاه شیراز رفتم رابطه 
خشایار و عبدالله کاملًا نزدیک بود. هردو در اعتصاب اتوبوس های شرکت 
واحد بطور فعال شرکت کرده بودند و تعداد زیادی تراکت را در امجدیه 
بین مردم ریخته بودند.  من یکبار هم به خانه عبدالله رفتم. خانه ای سه طبقه 
با آجرهای بهمنی و در همانجا بود که با مادر عبدالله هم س��لام و علیکی 
کردم و با خواهرانش که دخترکانی هنوز  کوچک بودند به نیم نگاهی آشنا 
ش��دم. س��ال ها بعد بود که خواهران عبدالله، سیمین )10 فروردین 56( و 
نسرین )4 اردیبهشت 56( در درگیری های مسلحانه کشته شدند و عبدالله 
ن��ه در مبارزه با حکومت که به جرم عاش��قی بر دختری که در یک خانه 
تیمی  سازمان چریک ها با هم زندگی می کردند بنا بر دستور سازمانی توسط  

رفقایش کشته شد. ) اول اردیبهشت 56( 
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روزی ک��ه از کنار دکّه پدر عبدالله که هنوز در همان بازارچه نزدیک 
میدان فوزیه بود دزدکی به او نگاه می کردم و چهره به یکباره پیر ش��ده و 
تکیده او را می دیدم که هنوز درس��ت نفهمیده بود چرا چنین ش��د و چرا 
بچه های او کشته شده بودند یادم از ابتدای آشنائی من با عبدالله افتاد و این 
سوال وحشتناک که اگر خانه من و عبدالله در یک مسیر نبود آیا سرنوشت 

این خانواده باز این گونه بود که بود؟

 هر پاسخی به این سوال از بار دردی که یک عمر کشیده ام نمی کاهد.

برادرانسنجری،خشایاروکیومرث
از خشایار اسم بردم. او هم با برادرش هردو در دبیرستان فرگام درس 
می خواندند ولی کیومرث یک کلاس پائین تر بود. از اهالی تویس��رکان و 
ملایر بودند و نمی دانم از کجا ش��نیده بودم که گویا در اصلاحات ارضی 
شاه، زمین های آن ها را گرفته بودند و مجبور به کوچ به تهران شده بودند. 
با این حال خانه ای داش��تند در نبش یکی از کوچه های نزدیک میدان 25 
شهریور که از بیرون برای من نمای خانه پولدارها را داشت اما من همیشه 
و فق��ط به زیرزمین این خانه رفته ام تا س��اعت ها با خش��ایار و کیومرث 
حرف های سیاسی بزنیم. فریبرز برادر کوچکتر آنها آن روزها هنوز خیلی 
جوان بود که در بحث ها ش��رکت کند. شاید چهارده ساله بود اما با علاقه 
پای صحبت ها می نشست و برادر دیگری هم داشتند به نام کورش که از 
همه مس��ن تر بود ولی عقب افتادگی ذهنی داش��ت. من و خشایار خیلی 
زود همدیگر را پیدا کردیم. رابطه من و خشایار با اینکه او در تهران و در 
دانشسرای نارمک بود و من در دانشگاه شیراز اما برقرار بود. آخرین بار که 
خشایار را دیدم وقتی بود که به همراهی با من بر سر قراری آمده بود که 
در اصل تور س��اواک بود برای شناختن انقلابی ها )جزئی از همان داستان 
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هواپیما ربائی(. زحمت زیادی کشیده شد تا در بازجوئی ها اسمی  نه از او 
و نه دیگران برده نشود. بعد ها خشایار و برادرش کیومرث هردو به عنوان 
اعضای سازمان چریک های فدائی خلق کشته شدند. خشایار در درگیری 
)23 فروردی��ن 54( و کیومرث با خوردن س��یانور )9 بهمن 55(. فریبرز، 
برادر کوچکتر را بعد ها در زندان قصر ش��ماره چهار دیدم که جزو اولین 
موج دستگیری چریک ها بود. ورود او همزمان بود با خروج من و بعد از 

انقلاب رهبر سازمان چریک های معروف به »اقلیت« شده است.

مهدیاسحاقی
اما یکی از نام های برجسته در پیشگامان جنبش چپ مسلحانه مهدی 
شمس اسحاقی است که رابطه من با او نسبت به هرکس دیگری نزدیک تر 
بود. با مهدی اسحاقی در دانشگاه شیراز آشنا شدم. اهل مشهد بود و فرزند 
یک پاس��بان. پس��ر فقیری بود که زمین شناس��ی می خواند و هردو با هم 
در محله هفت تنان که محله نس��بتاً فقیر وکارگرنشینی بود خانه داشتیم. 
برای گذران زندگی مدتی هم با هم، کفش دانشجویان را واکس می زدیم. 
خاطرات میان من و او بس��یار است اما دو خاطره از او برایم همیشه زنده 

است و در زندگی بارها به یاد آورده ام.

 موق��ع امتحانات دانش��گاه بود و در کلاس ادبی��ات که برای هر دو 
مشترک بود باید اشعار حافظ را می خواندیم و معنی می کردیم. خانه ما در 
هفت تنان خفه و کوچک بود و فصل بهار و هوای شیراز و اشعار حافظ  
که مهدی پیش��نهاد کرد تا در خیابان باغ ارم که قاعدتاً باید گل های معطر 
اطلس��ی آن در آمده باشد حافظ را مرور کنیم. با پول های مان که روی هم 
گذاشتیم و چانه زدن با تاکسی بالاخره هر دو را به خیابان باغ ارم برد. از 
تاکسی که پیاده شدیم به جای بوی معطر اطلسی ها بوی گند و مشام آزار 
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کود پهِنِی بود که تازه روی باغچه ها پخش ش��ده بود. نمی دانم چرا و از 
کجا به یکباره این ش��عر به مهدی الهام شد اما شعری بود که بارهای بار، 
در تنهائی و هر وقت خیلی اندوهگین بودم با خودم زمزمه کردم و تجدید 
روح و خاطره می شد. مهدی هنوز دو سه قدمی  از تاکسی دور نشده بود 
که نفس عمیقی کشید و با دکلمه و گوئی اشعار حافظ را می خواند گفت:

امش��ب خب��رم ز ب��وی خوش نیس��ت     

گویا که صبا به عاش��قان ک..ر زده است 

 از او نیز جمله دیگری به یادم مانده اس��ت که بارها در زندگی آن را 
به یاد آورده ام. یادم می آید که در آخرین دیدار ما وقتی از چهارراه پهلوی 
ب��ه طرف میدان فوزیه قدم می زدیم و مهدی س��عی کرده بود که مرا قانع 
کند که این بار قضیه جدی است و فقط باید مدتی صبر کنم و من بخاطر 
درگیر بودن در ماجرای هواپیما ربائی قانعش کردم که  کاری ست که باید 
انجام دهم که صبر جایز نیس��ت به پل چوبی رسیده بودیم که محل جدا 
ش��دن ما بود. او در حالی که اش��ک در چشمانش حلقه زده بود و مرا در 
آغوش گرفته بود گفت: »ما ش��اید هیچ وقت پیروز نش��ویم ولی حداقل 
خوب زندگی کرده ایم«. این جمله همیشه برای من با معنا ماند هرچند در 

طول زمان معناهای آن متفاوت شد. این آخرین دیدار ما با هم بود.

 چندی پس از دستگیر شدن من گویا مهدی اسحاقی به منزل ما رفته 
بود تا ببیند احتمال آزادی نزدیک من چقدر است و فهمیده بود قضیه سری 
درازتر از این دارد که برنامه کوه را عقب بیاندازد. مهدی اسحاقی به همراه 
رحیم سماعی که گویا پسرخاله یا پسرعمه اش بود همان دو نفری بودند 
که در س��یاهکل در مقابل نیروهای نظامی  مقاومت کردند و کشته شدند 
و فرصتی فراهم کردند تا دیگران فرار کنند. مهدی اس��حاقی نزدیک ترین 
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دوست من و اولین شهید جنبش چپ مسلحانه در سیاهکل شد. در اسناد 
و مدارک منتش��ر ش��ده  در تمام منابع بیش از چند س��طری در مورد او 
نیس��ت و حتی یک عکس درست و واقعی از چهره او با سبیل های سیاه 
و مردان��ه اش در هیچ کجا ندیدم و هیچ وقت جرئت آن را پیدا نکردم که 
با مادر او که در به در برای پیدا کردن من جس��تجو کرده بود روبرو شوم. 
مرگ مهدی اسحاقی وقتی اتفاق افتاد که من در زندان شماره سه قصربودم 

)واقعه سیاهکل 19 بهمن 1349(.

ای��ن نام ها امروزه روز به عنوان قدیس��ین و قهرمانان جنبش چپ و 
مبارزه مس��لحانه شناخته می ش��وند. من بارهای بار زندگی و شخصیت 
هریک از آنان و دیگر قهرمانانی که در مسیر زندگیم شناختم را در خاطرم 
مرور کرده ام و همیشه از خود پرسیده ام اگر به دبیرستان کمال نرفته بودم 
آیا سرنوشت من همین طور تمام می شد که دارد می شود؟ این کدام قانون 

است که سرنوشت ها را معین می کند؟ 

3-شرحیکاعتصاب
از همان اولین سال ورود به دانشگاه شیراز روزها و شب ها در بحث های 
سیاسی و چه باید کردهایی می گذشت که با بچه های چپ دانشگاه داشتیم. 
کوه رفتن و ترجمه کتاب و جزوات و پخش اعلامیه در پی شکست امریکا 
در ویتنام و زندگی کردن در محله ای کارگری تا به شکار پرولتاریائی برویم 
که در کارخانه نس��اجی اطراف دانش��گاه کارمی کردند و اما همیشه تمام 

حواس و زندگی من معطوف به انقلاب و کارهای انقلابی بود. 

ب��رای خودمان این طور تحلیل داش��تیم که حداقل باید یک حرکت 
اجتماعی مثل یک اعتصاب در دانش��گاه راه می انداختیم. اعتصاب یعنی 
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دادن روح حیات به دانشجویان و باعث افزایش اگاهی در آن ها می شد و 
با این استدلال ها و چیزهائی شبیه به این همیشه منتظر یک فرصت بودیم 
تا این که در خرداد ماه و موقع امتحان های پایان ترم این فرصت پیش آمد.  

دانشجوها منتظراین که تقی به توقی بخورد و امتحانات بهم بخورد و 
یا به عقب بیفتد آمادگی داشتند و یکی دو موضوع کوچک از جمله دعوای 
چند دانش��جو در شهر بهانه را به دست گروه کوچکی که می دانستند چه 

می کنند و همه منتظر همین فرصت بودند داد.

اعتصاب با نطق من روی میز کتابخانه ش��روع ش��د و ش��رکت دادن 
نمایندگان دانش��جویان در امور مربوط به دانش��جویان ب��ه عنوان هدف 

اعتصاب هم مشخص گردید.

صف بزرگ دانشجویان دانشکده ادبیات را به قصد عبور از وسط شهر 
ش��یراز هدایت می کردیم که تیمسار پهلوان، رئیس شهربانی وقت با یکی 
دو ماشین پلیس سر رسید و اول دستور پراکنده شدن داد که من با او دهن 
به دهن شدم و بالاخره هردو طرف به این نتیجه رسیدیم که صف نشکند 
اما از میان شهر هم نرود و به این ترتیب صف دانشجویان به خوابگاه های 

باغ ارم رسید. 

دانشجویان سلف سرویس دانشگاه را به تصرف درآوردند و دختران 
دانش��جو در آشپزخانه شروع به تهیه شام برای دانشجویان کردند. مهدی 
اس��حاقی گروهی را مأمور شناسائی نفوذی ها و کسانی که قصد تخریب 
و تضعیف روحیه را داشتند کرد که خبر رسید بگیر و ببند ها شروع شده 
است. خبر رسید که چندین دانشجو را در خیابان و در خوابگاه های دیگر 
دس��تگیر کرده اند و گویا در به در دنبال من هس��تند که من هم در اولین 

فرصت فرار کردم. می دانستم که حتماً دستگیر خواهم شد.
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چندین هفته بعد وقتی در س��لول انف��رادی زندان قزل قلعه به لحظه 
لحظه های این اعتصاب و زمان هرچند اندک اما پرش��وری را که زندگی 
ک��رده بودم فکر می کردم همه چیزش به نظرم ش��یرین می رس��ید. من از 
ای��ن امتحان خوب بیرون آمده بودم. می ش��د خصوصی��ات یک انقلابی 
واقعی را در من دید. اما در میان تمام حوادث و رویدادها، یادآوری قیافه 
دخترک دانشجوی مغرور و مصممی که مثل چریک ها  لباس پوشیده بود 
و بادمجان ها را س��رخ می کرد و چش��م هایش را در حرارت و دود روغن 
نمی توانست باز کند همیشه برایم لذت بخش بود. او بعد ها اولین همسر 

من شد.

4-ماجراییکهواپیماربائی
ه��ر وقت به تنه��ا عکس موجود از حیاط عموم��ی  زندان قزل قلعه 
نگاه می کنم هر گوش��ه آن یاد آور خاطره ای س��ت. ق��زل قلعه در خیابان 
امیرآباد ش��مالی قرار داشت. در سال1350  متروکه و بعدها خراب شد و 
گویا امروزه میدان تره بار اس��ت. من تقریباً تابستان 1349 را در قزل قلعه 
گذراندم. به عبارت دیگر جزو آخرین مسافران این بنای تاریخی و مخوف 

بودم که داستان های زیادی را در سینه داشت.

 حی��اط عموم��ی  جائی بود ک��ه زندانیان پس از اتم��ام بازجویی، از 
زندان های انفرادی به اینجا منتقل می ش��دند تا در انتظار پایان تش��ریفات 

اداری برای دادگاه و دادرسی به زندان قصر منتقل شوند.

این عکس باید آن وقت گرفته ش��ده باش��د که قزل قلعه آماده ویران 
شدن بود چون معمولاً حوض وسط حیاط آب داشت و درختان و باغچه ها 

مرتب تر بودند.
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پس از گذشتن از در بزرگ و قوس دار روبرو، دالانی است که حمام در 
سمت راست و استراحت گاه نگهبانان در سمت چپ قرار داشت. انتهای 
دالان به محوطه نظامی  باز می شود که  کمی  دورتر ساختمان بازجویی قرار 
داشت. در دو طرف این درب قوس دار و رو به حیاط اطاق های مخصوص 
زندانیان با اهمیت و محترم که احتیاج به محیطی وسیع تر و راحتی بیشتر 
داشتند قرار داشت. وقتی من از انفرادی به حیاط عمومی  آمدم این زندانی 
با اهمیت داریوش فروهر بود که بخاطر اعتراض به قضیه جدا شدن بحرین 
از ایران اعلامیه اعتراض آمیز منتش��ر کرده بود و او هم مثل سایر ساکنین 

حیاط در انتظار تمام شدن کارهای اداری و انتقال به زندان قصر بود.

حی��اط عمومی  زندان قزل قلعه جای خوب��ی بود. آب بود و درخت 
بود و آدم بود و بازجویی ها تمام شده بود و حالا می شد با دیگران حرف 
زد و قدم زد و حتی با صدای بلند شعر خواند. نگهبان ها هم زیاد سخت 
نمی گرفتند. میدانستند که لزومی ندارد نکات امنیتی را خیلی مراعات کنند. 
در دو ضلع این محوطه س��لول های انفرادی قرار داشت با پنجره هایی رو 
به حیاط. اطاق هایی که نمی ش��د بیش��تر از دو قدم در آن ه��ا راه رفت با 
پنجره هائی نزدیک س��قف که باید روی س��کو مدت ها چشم میدوختی 
تا ش��اید پرنده ای بگذرد و یا س��تاره ای معلوم ش��ود. پنجره های نیمی  از 
سلول های انفرادی رو به حیاط عمومی  و نیمه دیگر رو به دیوار بلند قلعه 
بود. قس��مت پائینی عکس، پشت بام سه اطاق است که زندانیانی مثل ما، 
که جوان بودیم و بی اهمیت در آنجا به انتظار انتقال به زندان قصر انتظار 
می کشیدند. درخت بیدی که داریوش فروهر خودش در قزل قلعه سال ها 
پیش کاشته بود در باغچه مقابل همین اطاق هاست. در همان باغچه ای که 
درخت بیدی منسوب به وارطان، یک زندانی سابق توده ای نیز همانجا بود. 
آن موقع حس��اب کرده بودند که درخت وارطان چهارده س��اله و درخت 

فروهر پنج ساله بودند. 
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از هم��ان ابتدای ورودم  به بند س��لول های انفرادی نوعی احس��اس 
دلسوزی را نسبت به خود احساس می کردم. وقتی که مرا تحویل انفرادی 
دادند هنوز پیرهنم غرق خون بود، هرچند صورتم را شسته بودم اما صورتم 
هنوز ورم داش��ت، پاهایم برهنه بود و بسیار جوان بودم، 19 ساله. بعد ها 
متوجه شدم که من همیشه یکی از جوان ترین زندانی های سیاسی آن دوران 
بودم هرچند که بعد از من و شروع جریانات مسلحانه و سختگیری های 
س��اواک خیلی از من جوانتر ها هم دس��تگیر شده بودند. روی هم رفته این 
احساس همدردی را از حالات زندانی های سیاسی که برای رفتن به توالت 
از جلوی سلول من می گذشتند می شد حس کرد و در مورد نگهبان ها هم 

صادق بود.

در همان یکی دو روز اولی که از دستگیری من می گذشت جوانی قد 
بلند با هیکلی ورزیده و سیمائی دوست داشتنی در هنگام رفتن به دستشوئی 
که انتهای راهرو بود توقف کرد و پرسید چیزی لازم نداری؟ چرا لباسات 

خونی بود؟ )درهای انفرادی را بعضی وقت ها نیمه باز می گذاشتند( 

گفتم: سیگار ندارم. برو نگهبان ها الان میان.

 گفت: زیاد نگران نباش. چند روز پیش طلبه ای )بعد ها معروف شد 
به آیت الله س��عیدی( خودش��و تو سلول با عمامه  دار زده برای همین زیاد 
سخت نمیگیرن. درها را هم باز گذاشتن برای این که حواسشون باشه کس 

دیگه خودشو نکشه. 

 وقتی نگهبان یک پاکت سیگار به من داد و اولین پک را زدم احساس 
می ک��ردم ل��ذت دود آن از نوک پنجه های پایم بیرون می زد. یکی از لذت 
بخش ترین سیگارهای زندگیم بود و شاید نه تنها بخاطر عادت همیشگی ام 
به سیگار بلکه احس��اس این که تنها نیستم. بعد ها او را در بند سه زندان 
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قصر دیدم و سالی را با هم گذراندیم. اسمش سیامک لطف الهی بود، هنوز 
با لهجه غلیظ آبادانی حرف می زد و از دانشجویان کنفدراسیون بود که در 
آلمان درس می خواندند و س��فری هم به چین و کوبا کرده بود و سخت 

طرفدار اندیشه های مائو.  

علت این که پیرهنم غرق خون بود و پا برهنه بودم به نحوه دستگیری 
م��ن مربوط بود.  در یک��ی از محله های نارمک زندگی می کردیم با همان 
بافت آشنای میدان هایی به هم پیوسته که در اطراف شان خانه ها قرار دارد. 
صبح زود لباس پوشیدم تا برای خرید سیگار به خواربار فروش سر خیابان 
ب��روم. با دم پایی رفتم و هنوز چند قدمی  نرفته بودم که ماش��ین پژو آبی 
رنگ را بار دیگر  دیدم و مطمئن شدم که لحظه دیداری است که سال ها 
بود که می دانس��تم بالاخره اتفاق می افتاد. بی ش��ک با ساواک روبرو بودم، 
در تور س��اواک افتاده بودم و چه آسان و چه سریع. از چهارراه گذشتم و 
بدون خریدن س��یگار به راهم ادامه دادم. هنوز صبح زود بود و اوائل تیر 
ماه وتابستان که ناگهان پژوی آبی رنگ کنارم توقف کرد، مرا بین دیوار و 
ماشین قرار داد و هر چهار در ماشین  باز شد و چهار مرد همه با هم یکباره 

فریاد زدند: تکون نخور مادر قحبه.  

آدمی��زاد قدرت هائی دارد که خودش نمی شناس��د. همه دارند و تنها 
احتیاج به شرایط لازم است  تا آن قدرت ها نمود کند. من این را بارها در 
زندگی تجربه کرده ام. نمی دانم چطور این اتفاق افتاد که دمپائی های خود 
را در آورده بودم و از میان دیوار و ماش��ین و مردها چطور جس��ته بودم و 
با چه سرعتی رفته بودم که وقتی به عقب نگاه کردم مردان مسلحی که در 
آن وقت صبح  فریاد آی دزد! آی دزد! می کردند را با فاصله عقب گذاشته 
بودم. من محله را می شناختم. از دیواری بالا پریدم که بعد ها وقتی دوباره 
بلندی آن را دیدم هنوز نمی توانس��تم باور کن��م که چطور از آن بالا رفته 



31 امیرحسینفطانت

بودم. پش��ت دیوار میدانی بود و من وارد اولین خانه ای شدم که در حیاط 
آن باز بود. داخل خانه شدم و در اطاقی که به نظر اطاق پذیرائی می رسید 
نشستم و به وارسی کاغذهای داخل جیبم مشغول شدم. آن چه را که باید 
ریزریز می کردم و در گوشه ای ریختم و برگ احضاریه ای که از ژاندارمری 
آمده بود تا خود را برای سربازی معرفی کنم را در جیبم نگه داشتم و این 
شاید کمکی می کرد که از گیر ساواک نجات پیدا کنم و به سربازی می رفتم 
که در همین حال زن صاحبخانه در آستانه در اطاق پذیرائی ظاهر شد. او 
وحشت زده و ترسیده و من ملتمسانه از او خواهش کردم که نترسد و آرام 
باشد و گفتم که دانشجو هستم و می خواهند مرا به سربازی ببرند که زن با 
نگاهی به قیافه ترسیده و جوان من حرفم را باور کرد و گفت بهتر است که 
به پشت بام بروم و آن جا مخفی شوم. روی تخت خوابیدم و او چند تشک 
را روی من گذاش��ت. تابس��تان بود و هنوز این عادت بود که مردم بالای 
پش��ت بام ها بخوابند. یادم به جملاتی از حمایت مردم از انقلابیون افتاده 
بود که از درز تشک ها دیدم یک جفت پای مردانه به من نزدیک می شود. 
از خودم خجالت کشیدم. اینطور که مرا دستگیر کرده بودند خیلی زشت 
بود، قایم شدن زیر تشک ها.....مرد صاحبخانه بود که گویا برای خریدن نان 
بیرون رفته و الان بازگشته بود. نگاهی به قیافه من انداخت و گفت بیا پائین 
و در هنگام پائین آمدن از پله ها گفت دارند یکی یکی خونه ها را می گردند، 
چه کار کردی؟ سعی کردم توضیح دهم که دانشجو هستم و .... که گفت:  

من شغل دولتی دارم، برای من دردسره، برو بیرون. 

در را که باز کرد و بیرون رفتم ماشین پژو ایستاده بود و مأمورها روی 
من هجوم بردند. آدرس خانه و اس��م صاحبخانه را نوش��تند و گفتند که 
من قاچاقچی و تحت تعقیبم که وس��ط دو مأمور عقب ماشین جا گرفتم 
و راننده بس��رعت به راه افتاد. خیابان س��ید خندان تازه ساز بود و چندان 
شلوغ نبود. ماشین در کناری ایستاد و یکی از آن ها برای تلفن کردن از یک 
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مغازه خارج شد که ناگهان راننده با مشت محکم به صورت من کوفت و 
شروع به فحاشی که »مادر قحبه تو آبروی مارو بردی چرا فرار کردی و....« 
که خون دماغ من بند نیامد که نیامد. یکی دستمالی داد تا جلوی خون را 
بگیرم. به آدم ها نگاه می کردم که مثل هرروز س��ر کار همیشگی می رفتند 
و یک��ی از آنها مثل اینکه فکرم را خوانده بود گفت: آخه حیف جوونیت 
نیس��ت... بیا نگاه کن... این مردم کدومشون به فکر تو هستند آخه تو رو 

چه به سیاست؟

مانع »ایست« جلوی محوطه نظامی  که بعد ها فهمیدم اسمش قزل قلعه 
است برداشته شد و ماموران مرا به داخل ساختمانی بردند که در اصل محل 
بازجوئی و استقرار بازجوها بود. گوشه ای ایستادم و زیر چشمی  به اطراف 
نگاه کردم و چش��مم به دو بیت ش��عر خورد که همان دفعه اول آن را از 
حفظ شدم به اندازه کافی گویا بود که به چه محلی پا گذاشته بودم. بزرگ 
و خوانا روی یک ورقه سفید که روی دیوار چسبیده بود نوشته شده بود:

ک��رد  بای��د  وف��ا  آزاده  م��ردم  ب��ا 

ک��رد بای��د  جف��ا  بدن��ام  خائ��ن  ب��ا 

عزی��ز جوانبخ��ت  شهنش��اه  راه  در 

پروان��ه صف��ت خوی��ش فدا بای��د کرد 

یک��ی از بازجوها از اط��اق بیرون آمد. مردی ب��ود قدبلند با موهای 
خاکس��تری و روبروی من ایستاد. شاید اس��مش صدوقی یا صدقیانی یا 
چیزی شبیه به این بود و دستش را زیر چانه من گذاشت و با لحن تهدید 

کننده گفت: چرا فرار کردی؟

گفتم: خب طبیعیه؟ یه یهو چهار نفر ....
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که یک س��یلی به صورتم زد و گفت: آخه مادر قحبه توخوش��کلی؟  
پولداری؟ بچه ک... رحیم سلیقه را می شناسی؟ 

 گفتم: آره. 

- می خواستی هواپیما بدزدی؟  

گفتم: این حرف ها چیه... بخدا من با رحیم فقط بچه محلیم.

گفت: نشونت میدم برو حالا صورتت رو بشور. کدومشون زدنت؟ 

 گفتم: نفهمیدم. 

اینطور ش��د که من با پیرهن خون آل��ود و پاهای برهنه وارد انفرادی 
قزل قلعه شده بودم.

دو ماهی را در انفرادی گذراندم. غیر از دنیای پرتلاطم  درون، دنیای 
بیرون انفرادی تغییرات چندانی نمی کرد. سکوت، گهگاه بردن و آوردن یک 
زندانی به بازجوئی، هواخوری نیم ساعته روزانه در فاصله میان دیوارهای 
محوطه زندان و دیوارهای بلند قلعه و غذای محقر روزانه و چای کم رنگ 

در لیوان های پلاستیکی. 

ش��عر خواندن های گه��گاه یکی از زندانی��ان و حتی بعضی وقت ها 
صدای گریه. صدای گریه از مردی میان س��ال ک��ه دائم قرآن می خواند و 
گریه می کرد. مردی با سیمای مذهبی که یک روز که از جلوی سلول من 
گذشت به من گفت: خوش به حالت که زن و بچه نداری.  قبل از رفتن 
من به حیاط عمومی  بود که جوان دیگری را در سلول مقابل من انداختند 
که سعی می کرد آهنگی را که ساخته بود به من یاد دهد تا با هم بخوانیم. 
می گفت معلم است و در مسجد سلیمان دستگیر شده. آن روز ها شعر را 
یاد نگرفتم. نه دل و دماغ و نه آرامش��ش بود اما بعد ها سراینده آن آهنگ 
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و آن ش��عر بخش جدا نشدنی از زندگی من شد. اسمش کرامت دانشیان 
بود و دست بر قضا همشهری من. هردو اصلیت شیرازی داشتیم. به آذین 
را هم آن جا دیدم. البته چون به آذین نمی توانس��ت روی سکوی انفرادی، 
مثل جوان ها بایس��تد و آن حال و هوا را نداشت تنها خود را معرفی کرد 
که من با اس��م او به عنوان مترجم از قبل آشنا بودم. به آذین مدتی سلول 
روبروی من بود و در گپ و گفتگوهای من با نگهبانان قرار می گرفت و 
بخش از آن را در کتاب »میهمان این آقایان« آورده است. اشعار زیادی را از 
حفظ بودم و ترانه های عارف و عشقی را که پرویز خرسند بارها با صدای 
خوش خود برای مان خوانده بود. شعر بلند آرش سیاوش کسرائی، اشعار 
هوشنگ ابتهاج و اخوان ثالث ....و به آذین از وقتی شعر خواندن های مرا 
ش��نیده بود ول نمی کرد و دائم با صدای پچ پچ از من می خواست که باز 

برایش بخوانم.

وقتی به حیاط عمومی  هم رفتیم باز از پنجره س��لولش که به حیاط 
عمومی  باز می شد مرا متوجه کرده بود که روزانه باید چندین بار برای او 

بخوانم. روزی داشتم این شعر را می خواندم که:

به اوس��تا و به انجیل و به قران س��وگند

به کنشت و به کلیسا و به مسجد سوگند    

ب��ه چلیپای س��ر زلف عزیزان س��وگند

به ش��هیدان به خون خفته ایران س��وگند

که به ما ننگ بود بندگی بی شرفان    

که داریوش فروهر به من نزدیک شد و پرسید میدانی شاعر این اشعار 
کیه؟
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جواب منفی دادم و گفت: شاعرش پروانه است. همسر من.

داریوش فروهر اهل گپ و گفتگوی زیاد با ما نبود. همان اوائل کم و 
بیش و تا آنجا که رسم زندانیان است از وضعیت پرونده با خبر شد و همه 
می دانس��تیم که به داریوش فروهر خیلی چیزها را می توان گفت. بالاخره 
داریوش فروهر بود و نه هر کسی. او هم کم و بیش و در پاسخ به سوالات 
م��ا تا آنجا که در خور قد و قواره ما ب��ود توضیح می داد. می گفت که در 
مجموع چهارده بار به زندان افتاده و نزدیک هفت سال زندان کشیده است 
و این بار هم که همه می دانس��تند سر اعتراض او به قضیه جدائی بحرین 

آنجا بود.

در حیاط عمومی  برای اولین بار با هم پرونده های خود آشنا می شدم. 
رحیم س��لیقه و فرج آقازاده را دیده بودم. دو نفر دیگر یکی جوانی بود با 
چشم های درشت و صورتی که هنوز ریش هایش درست در نیامده بود و 
اسمش سیامک بود، شاید 17- 18 ساله. تخصصش در ساختن نارنجک 
دس��تی با کلرات و اس��ید پیکریک و سایر مواد منفجره بود که خودش از 
روی علاقه یاد گرفته بود و قرار بود از نارنجک های دس��ت ساز او برای 
هواپیم��ا ربائی اس��تفاده کنیم و اهل اصفهان ب��ود و دیگری جوانی که از 
همان ابتدا عبوس و بد خلق وارد حیاط عمومی شد و وقتی رحیم سلیقه 
به پیشوازش رفت با دست او را کنار زد و وقتی رحیم گفت باید بشینیم و 

تحلیل کنیم با عصبانیت جواب داد که:  کدوم تحلیل... برو بابا.

از رحیم پرسیدم:  قضیه چیه؟

گفت:  ما واقعاً آدم های احمقی هستیم. مادرم منو با بدبختی بدون پدر 
بزرگ کرده، فرستاده دانشگاه، دانشگاه را ول می کنم، آرزوهای ننه ام را به 
باد میدم، کتک می خورم، ش��کنجه می شم، زندان می افتم، بعد هم تازه به 
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آدم انگ میزنن.  

 عبدالله سعیدی بیدختی )کشته شده در درگیری مرداد 54( هیچ وقت 
با رحیم سلیقه حرف نزد. او را از قزل قلعه به سربازی فرستادند و بعد ها 
در درگیری کش��ته شد. این ش��عر را هم از او به یادم مانده است که دائم 

زمزمه می کرد:

در مس��لخ عش��ق ج��ز نکو را نکش��ند

نکش��ند را  زش��تخو  لاغرصفت��ان 

گ��ر عاش��ق صادق��ی ز کش��تن مهراس

م��ردار ب��ود ه��ر آنچ��ه او را نکش��ند

من رحیم را از دبیرس��تان کمال نارمک می شناختم ولی هیچ وقت با 
هم چندان نزدیکی زیادی نداشتیم. او دو سه سالی بالاتر از من بود. نقطه 
مش��ترک هردو در این بود که برای مدتی در کلاسهای انجمن حجتیه که 
آن موقع  به انجمن ضد بهائی مشهور بود، در دوره ای که مذهبی بودم و 
دنبال هر چیز نو و تازه، ش��رکت می کردیم. برخوردهای تصادفی داشتیم 
اما من با چند تا از دانش��جویان پلی تکنیک که به نوعی دوست رحیم هم 
بودند دوست بودم و او می دانست که اهل دردسرم ولی من از او شناخت 

چندانی نداشتم جز این که پلی تکنیک معماری می خواند. 

اعتصاب دانشگاه شیراز تمام شده بود و تعدادی را دستگیر کرده بودند 
و س��اواک دنبال من که نقش برجسته و آشکاری در راه اندازی و سازمان 

دادن آن داشتم بود، که شبانه از شیراز فرار کرده بودم.

در زندگی بعضی وقت ها یک حادثه می تواند تمام مس��یر زندگی را 
عوض کند. تازه به خانه رس��یده بودم که دی��دم در می زنند. رحیم بود با 
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پسر لاغر و بلند قدی به نام فرج. همه چیز بی مقدمه و صریح شروع شد. 
گروهی، که بعد ها نام گروه فلس��طین به خود گرفت و از رفقا و دوستان 
رحیم و فرج بودند دس��تگیر ش��ده بودند و تعدادی باقیمانده گروه قصد 
نجات آنان را با ربودن یک هواپیما داشتند و همه چیز مهیا بود. تدارکات، 
نارنجک، اسامی  زندانیان، شکل مذاکره و فقط احتیاج به نیروی عملیاتی 
ب��ود. اما همه چیز و حتی زمان اجرای طرح منوط بود به جمع آوری این 

نیرو. من تا آن وقت حتی سوار هواپیما هم نشده بودم اما قبول کردم. 

روز اول ک��ه در خانه م��ا آمدند رحیم در همان صحبت های کوتاه و 
سریع از گروه فلسطین و آدم هایی که پشت این طرح بودند برای من چنان 
حرف زده بود که گوئی خدایانی بودند که فقط باید فرامین آنها اجرا می شد 
و م��ا قرار بود که بزرگترین و انقلابی ترین و پر س��روصداترین عملیات 
چریکی را برای نجات جان زندانیان سیاسی انجام می دادیم. حتی لیستی 
داشت که شامل گروه جزنی هم می شد. رحیم و فرج به نوعی بطور مستقیم 
با افراد گروه فلسطین مرتبط بودند. گویا فرج پسرخاله »احمد مائو« یکی از 
افراد گروه فلسطین بود )که بعد از لو دادن تعداد زیادی به پیشنهاد شکرالله 
پاکنژاد اسمش به »احمد چیان کای چک« تغییر کرد(. رحیم سلیقه هم با 
تعدادی از افراد گروه فلسطین آشنا بود اما من نه هیچ کدام از اعضای گروه 
فلسطین را می ش��ناختم و نه هیچ کدام از هم پرونده ای هایم را با این حال 
تعهد کرده بودم که در عملیات هواپیما ربائی شرکت کنم و اگر مذاکرات 
شکست خورد هواپیما را با مسافرانش برفراز آسمان تهران منفجر کنم تا 
حکومت بار بعد انقلابیون را جدی تر بگیرد. برای من که بخاطر اعتصاب 
از دس��ت ساواک شیراز فرار می کردم بهترین و سریعترین راه شرکت در 
این طرح  بود. برای همین هم خیلی زود پذیرفتم. با خودم فکر می کردم یا 
با زندانیان سیاسی آزاد شده به عراق و بعد به فلسطین می رفتم و یا کشته 
می شدم، مثل یک قهرمان. راه دیگر یا فرار دائم بود که معلوم نبود به کجا 
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و برای چه و یا دستگیر شدن توسط ساواک که خدا می دانست از آن چه 
چیزی در می آمد. اصلًا برای من فرصتی بهتر از این نبود. در آن س��ال ها 
حرفی از گروه و س��ازمان و عملیات چریکی و این حرف ها هنوز نبود. 
همه فعالیت ها و مبارزات جوان هائی مثل من در چهارچوب های دوستی 
و رابطه های محفلی ص��ورت می گرفت. من هم مثل بقیه دنبال این بودم 
که کسی باشم و معنائی به زندگی خودم بدهم. البته من تنها نبودم که این 
احس��اس را داش��تم، همین احساس در بخشی از نسل ما بود که منجر به 

گرایش به طرف تمایلات آرمان گرایانه و سپس خشونت گرایانه شد.  

پس از حرف ها و موافقت اولیه، با خشایار سنجری که یکی از دوستان 
م��ورد اعتماد من بود تماس گرفتم و با کمک او، تا تماس بعدی با رحیم 
سلیقه، در خانه معلمی  توده ای در حوالی نظام آباد مخفی شدم. می دانستم 
که به خاطر جریانات اعتصاب ش��یراز زود به س��راغم خواهند آمد. روز 
قرار با رحیم در مقابل س��ینما دیانا خش��ایار هم با من آمد. احتیاط کردم 
و گفتم دورتر بایس��تد. رحیم کارها را رو به پیش��رفت دانست و احتمالاً 
مرحله شناسائی هواپیما و نحوه عملیات از هفته آینده شروع می شد و از 
هم جدا ش��دیم. سوار اتوبوس دو طبقه شدم و در طبقه بالا به پشت سر 
نگاه کردم. ماشین پژو آبی رنگی را دیدم که پشت سر دو طبقه به راه افتاد. 
بد جوری پش��ت سر اتوبوس می آمد. تصمیم گرفتم به نظام آباد نروم. با 
تعویض اتوبوس خط نارمک و ادامه تعقیب پژو آبی رنگ مطمئن شدم که 

با ساواک سر وکار دارم. 

اولی��ن کاری را ک��ه کردم به بهانه خریدن س��یگار وارد یک خواربار 
فروش��ی شدم و با خشایار تماس گرفتم. خواستم مطمئن شوم که تحت 

تعقیب نبوده است و ماجرای خودم را در چند دقیقه کوتاه گفتم. 

بدون اینکه تظاهر به فهمیدن این تعقیب کنم چندین کوچه و محله 
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را پیاده رفتم و وقتی مطمئن ش��دم که از آنها خبری نیست به خانه رفتم. 
باید خانه را هم تر وتمیز می کردم. در تله افتاده بودم اما واقعاً نمی ترسیدم. 
سال ها بود که منتظر این لحظه بودم. دیر یا زود اتفاق می افتاد اما این مرتبه 
مثل این که از همین ابتدا همه چیز غیر از آن جوری داشت اتفاق می افتاد 
که انتظار داشتم. در عرض یک هفته در گیر در ماجرا و آدم ها و حرف های 
بزرگ و طرح های انقلابی آماده خود را یافته بودم و خودم را تا حد مرگ 
برای آن آماده کرده بودم اما حالا و خیلی زود و خیلی هم جدی چهار آدم 
نکره در یک ماش��ین پژو دنبالم بودند. تصمیم خوبی بود که به نظام آباد 

نرفته بودم.   

فردای روز دستگیری و گذراندن اولین شب انفرادی مرا برای بازجوئی 
خواس��تند.  دور تا دور اطاقی که دفتر س��اختمان بازجوئی بود با عکسی 
بزرگ از ش��اه در لباس نظامی آدم هائی در لباس شخصی نشسته بودند و 
به من چش��م دوخته بودند. خون روز قبل روی پیرهنم خشک شده بود 
و هن��وز پابرهنه بودم. یک��ی از آن ها با قیافه مغولی، صورت پهن، چاق و 
موهای صاف خرمائی رنگ و ورزیده که اس��مش عضدی بود با تمسخر 
گفت : سبیل هاش��و نگاه کن. یکی دیگر گفت من اینو می شناس��م پشت 
شهرداری )محله بچه بازها( دیدمش و بقیه زدند زیر قهقهه. سربازی مرا به 

اطاقی دیگر برد تا یک ساعتی به انتظار بازجوئی بنشینم.

بجز عضدی بازجوی دیگر من مرد س��ی و چند س��اله ای بود بسیار 
خوش پوش، معطر و متین به اس��م آقای مصطفوی که مادرش را خیلی 
دوس��ت داشت و همیشه با قسم به جان مادرش سعی می کرد اعتماد مرا 

جلب کند و نقش پدر خوانده و حامی  مرا بازی می کرد. 

شرح بازجوئی ها خارج از مقوله است. بخش اعظم بازجوئی به ارتباط 
با هواپیما ربائی و اعتصاب دانش��گاه مربوط می شد که در اصل به خوبی 
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می دانستم چه چیز را می دانند. چندین سال در گیر بودن من با کارهای این 
چنانی برای بازجوها که فقط عاش��ق دانستن اسم بودند گنجی بود، اما از 
من چیزی دستگیرشان نشد و این را مدیون تکرار هزار باره دروغ هائی که 
بافته بودم با خودم در سلول انفرادی بود و حیله ای که از بچگی بلد بودم و 
اینکه اگر سوراخ های دماغم را بگیرم و زور بزنم اشک در چشم هایم حلقه 

می زدند. بازجوئی ها به خوبی و خوشی پایان یافت. 

از عضدی دو خاطره دارم.  دومین خاطره از روزی اس��ت در س��ال 
1984 یا 1363 که س��لطنت طلب ها در محلی در یک جای لوس آنجلس 
جمع شده بودند و من هم برای تماشا رفته بودم و اتفاقاً عضدی را دیدم. 
پیر شده بود، خیلی پیر. نزدیک رفتم و گفتم آقای عضدی مرا می شناسید؟ 

نگاهی کرد و به یاد نیاورد. برایش توضیح دادم و یادآوریش کردم. 

گفت: امیر حالا دیدی حق با ما بود.

 کسی او را صدا می زد.

 گفتم: آقای عضدی خیلی دلم می خواهد با شما عرقی بخوریم. 

گفت: من عرق نمی خورم. 

گفتم: حداقل یک گپی.

 شماره ام را گرفت اما هیچ وقت تماس نگرفت.

اما خاطره اول مربوط به همان زندان قزل قلعه و همان سال هاست.

از فوت و فن های عضدی یکی این بود که آدم های تحت بازجوئی را 
به اسم کوچک صدا می زد و همیشه از زندانی تائیدیه می گرفت که »بگو 
تو بمیری«  و به این شکل زندانی را در یک رابطه شخصی با خودش قرار 
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می داد و چون دستِ بزن داشت زندانی می دانست با تو بمیری گفتن یعنی 
اگر دروغ گفته باشد ویا تناقض در حرفش پیدا شود وای به حالش.

در یکی از این روزهای بازجوئی عضدی از من سوالی کرد:

- امیر اگه یک سوال ازت بکنم راستش رو میگی؟     

گفتم: آره بخدا.

گفت: بگو تو بمیری.

گفتم : به جون شما.

گفت: اگر بیرون منو می دیدی و اسلحه داشتی منو می زدی؟ 

پرسیدم: تو بازجویی هام تاثیر داره؟

گفت: تو بمیری نه. 

گفتم: آره می زدم.

عضدی پوزخندی زد و بعد این شعر را برایم خواند:

از م��رگ حذر کردن دو روز روا نیس��ت 

روزی که قضا باشد و روزی که قضا نیست

روزی که قضا باش��د کوشش ندهد سود

روزی که قضا نیست در آن مرگ روا نیست

وقت��ی در حیاط عمومی  قزل قلعه داس��تان تعقی��ب و پژو آبی رنگ 
و اطلاعات کامل بازجوها را از رحیم پرس��یدم رحیم س��لیقه قسم و آیه 
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ک��ه او هم فریب خورده اس��ت و همه در تور س��اواک افتاده ایم و اصل 
داس��تان برمی گردد به یکی از دوس��تان و همس��ایه خانه به خانه او به نام 
»محمد صدفی« که قول همه گونه پشتیبانی را از طرح هواپیما ربائی برای 
آزادی زندانیان سیاس��ی به او داده بوده و گفته اس��ت که عضو گروهی از 
طرفداران تیموربختیار اس��ت با امکانات کامل وگرنه پای باقیمانده ای از 

گروه فلسطین در اینکار نیست.

)من بعد ها محمد صدفی آن دوست وهمسایه کذائی رحیم سلیقه که 
قرار بود پشتیبان و رهبر عملیات ما باشد را بعد از انقلاب در زندان اوین 
دیدم. در اصل مدتی را با هم زندانی کشیدیم. محمد صدفی ملقب بود به 
گوریل ساواک. آدم بسیار چاق و قوی هیکل و قدبلند و پشمالوئی که اسم 
گوریل واقعاً برازنده نامش بود. تا وقتی او را ندیده بودم همیشه شخصیتی 
که قرار بود رهبری عملیات ما را در دس��ت داش��ته باش��د برایم مجهول 
ب��ود و وقت��ی او را دیدم و با او زندگی کردم از این که کس��ی مثل رحیم 
س��لیقه واقعاً توانس��ته بود به او اعتماد کند برایم خنده آور و باورنکردنی 
می رس��ید. تعاریفی که رحیم از رهبر عملیات فرضی هواپیما ربائی کرده 
بود و تفاوت آن با موجودی که کنارم بود فاصله خنده داری داشتند. اما از 
حق نمی توان گذشت که استاد حرّافی و دروغ بود و آن چه اصطلاحاً سیاه 
بازی و خالی بندی و پشت هم اندازی می گویند. اعتقاداتی از نوع مذاهب 
عرفان های به اصطلاح کاذب عصر جدید داش��ت و پس��ر کوچکی 5-4 
ساله که با هر بهانه ای از او حرف می زد و معتقد بود که »آگاه« است و به 
نیروهای ماورائی متصل. من در زندان اوین بعد از انقلاب بارها اشک های 

گوریل ساواک را بخاطر دوری از پسرش دیده بودم(

 بعد ها و با ش��ناخت رحیم فهمیدم که گنده گوئی و مبالغه جزئی از 
ش��خصیت رحیم س��لیقه بود اما او نیز در زندان بود وجای انتقاد نبود و  
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ضمناً با روحیه بود. به شوخی و خنده می گفت که وظیفه اصلی انقلابیون 
راستین ایرانی، امروزه روز باید کاشتن درخت باشد تا ایران روزی سراسر 
جنگل شود تا بعد ها بتوان در آن جنگ چریکی راه انداخت. )امروزه روز 
وقتی به جنگل های کلمبیا و چریک های فارک – نیروهای مسلح انقلابی 

کلمبیا- نگاه میکنم این حرف برایم با معنی تر میشود(.

شاید بیست روزی را تا تکمیل پرونده در این حیاط  گذراندم. روزی 
استوار ساقی معروف به حیاط عمومی  آمد. به نظر می رسید همان روز اول 
که من راننده را لو نداده بودم و نگفته بودم که او بود که با مشت به صورت 
من زده بود، از من خوش��ش آمده بود و روزی که چشم های پر اشک مرا 
در اطاق بازجوئی دیده بود با همان لهجه غلیظ ترکی به من گفته بود: »تو 

که کونش را نداری چرا آمده ای مبارزه؟« 

جرئت کردم و از او پرسیدم: سرکار ساقی این همه سال این جا بودید 
و این همه آدم دیدید خاطره ای به یادتون مونده؟

معطل نکرد و گفت: دو تا خاطره دارم یکی فلانی )متاسفانه نامی  را که 
برد به یادم نمانده است اما یکی از افسران توده ای، شاید سرهنگ سیامک( 
که روزی که می خواس��تند اعدامش کنند و در همین اطاق بود )اطاقی که 
داری��وش فروهر اقامت داش��ت( به حمام رف��ت و ریش هایش را خوب 
اصلاح کرد و بهترین لباسش را پوشید و وقتی من ازش پرسیدم تو را که 

می خواهند اعدام کنند پس چرا به خودت رسیده ای؟

 جواب داد: میخوام زیبا بمیرم. 

این یک خاطره بود یکی دیگر هم دو نفر از افسر های توده ای بودند 
که هر دو به اعدام محکوم شده بودند و شب قبل از اعدام تا صبح با هم 

شطرنج بازی می کردند. 

* * * * *
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ی��ادم نمی آید چند روز را در حیاط عمومی  زندان قزل قلعه گذراندم 
اما هنوز هوا گرم بود که روزی دستبند به دست با دیگران به زندان قصر 

بند شماره سه منتقل شدیم. 

روزی ک��ه بعد از پنج ماه ممنوع الملاقاتی مرحوم پدرم که همیش��ه 
عمرش کاسب بود و نصیحتش هم همیشه این بود که صاب خونه خرت 
را ب��رون... چکار داری به نرخ نون و هیچ وق��ت در خانه ما روزنامه پیدا 
نمی شد و هیچ کس به اخبار گوش نمی داد برای دیدن من آمده بود از پشت 
میله ها از من پرسید مگر چکار کردی؟ چرا گرفتنت؟ برایش توضیح دادم: 

اتهام زدن که می خواستیم هواپیما بدزدیم.

چشم هایش از تعجب گرد شد و پرسید: چند می خواستی بفروشی؟  
به کی می خواستی بفروشی؟

داستان طرح هواپیما ربائی داستانی بود که از همان ابتدا همه چیزش 
طراحی س��اواک بود برای جوان هائ��ی که بالقوه ممکن بود یک روزی به 
نوعی خطرناک بش��وند. حالا چه خطری فقط ساواک می دانست. من هم 
یکی از کسانی بودم که در این دام افتادم و به دو سال زندان )4 تیر 1349 
تا 19 خرداد1351( محکوم شدم اما باعث شد که نه در کوه های سیاهکل 
با مهدی اسحاقی کشته شوم و نه با امیرپرویز پویان در شهر. رحیم سلیقه 

به 5 سال و فرج آقازاده به سه سال زندان محکوم شدند.

 بعضی وقت ها حادثه ها می توانند مسیر یک سرنوشت را تغییر دهند.



بخش دوم 

زندان قصر

ذهن آدمی��زاد با خاطرات مثل یک فیلتر عمل می کند. آنچه باید بیاد 
ماندنی باش��د بیاد می ماند و آنچه بی ارزش و دور ریختنی اس��ت را بدور 
می ری��زد. هن��وز و پس از گذش��ت چهل واندی س��ال از روزهای زندان 

قصرخاطرات زیادی را به یاد دارم. 

زندان قصر که امروزه گویا به موزه و پارک تبدیل ش��ده محوطه ائی 
بود با چندین ساختمان قدیمی که ساختمان شماره سه و چهار به زندانیان 
سیاسی اختصاص داش��ت و بقیه به زندانیان عادی. ساختمان شماره سه 
مثلثی بود که بخشی از دو ضلع عمود بر هم آن راهرو ها و اطاق های زندان 
قرار داش��ت و از آن حیاط س��ه گوشی باقی مانده بود. تقریباً یک سال از 
محکومیت دو س��اله ام در زندان شماره سه گذشت و سالی هم در زندان 
شماره چهار. زندان شماره سه محل جوانتر ها بود و پر شورترها، بر عکس 
شماره چهار که مخصوص زندانیان قدیمی  بود. جائی که نامداران مبارزات 

سیاسی همه آن جا جمع بودند. 
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من ش��خصیت های اسطوره ای و داس��تانی زیادی را در طول این دو 
سال دیدم. آدم های زیادی را شناختم و درس های زیادی را یاد گرفتم. اما 
بعضی وقایع اتفاق افتاده در طول این مدت و بعضی از شخصیت ها روی 
من تاثیر بخصوصی گذاشتند. به این که چرا این تاثیر را گذاشتند و یا چه 
تاثیری گذاشتند در بسیاری موارد خود من هم نمی دانم اما ذهن آدمیزاد با 

خاطرات همچون یک فیلتر عمل می کند. 

5-سیاهکلدرزندان
خبر حمله گروهی از مردان مس��لح به پاسگاه سیاهکل شور و ولوله 
عجیب��ی را در میان بچه های زندان انداخته ب��ود. مدت های مدید بود که 
گوئی همه در انتظار واقعه ای مش��ابه بودن��د. بچه های چپ زندان به جز 
چند نفر انگشت شمار مثل هوشنگ تیزابی که جوان بود و توده ای و تنها 
زندگی می کرد همه چپ ها کم و بیش در ارتباط با جریانات و اعتقادات 
مسلحانه در زندان بودند. گروه های تک و توک مثل آقای راد و دو سه نفر 
اطرافش با این که خارج از سفره های دسته جمعی »کمون« چپ ها زندگی 
می کردند اما آن ها هم به خاطر داشتن اسلحه و بررسی جنگ های روستائی 
دس��تگیر شده بودند. ش��اید کوتاهترین جمله را از زبان علائی شنیدم که 
گویای روحیات آن روزهای زندان بود. می گفت »انقلاب احتیاج به خون 
داره. مردم باید خون ببینند«. شک نداشتم که شباهت قیافه او به چه گوارا، 
حتی چش��م های روش��ن و ریش های بور و کم پشت او در کشیده شدن 
او به جریانات سیاس��ی و اینگونه اعتقاد داشتن بی ارتباط نبود. گویا او را 
با هوش��نگ مرآت وقتی برای برقراری ارتباط با کُردهای شورش��ی!!! به 
کردستان می رفتند دستگیر کرده بودند. کُردهای شورشی ماموران ساواک 
بودند. یا گروهی از بچه های شمال که هنگام شناسائی جنگل و تمرین های 
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نظامی  با تفنگ های چوبی دستگیر شده بودند، گروه موسوم به ملکوتیان 
)ملکوتیان در طول انقلاب کش��ته شد(. در هر حال بخش بزرگ چپ ها 
را گروه فلسطین تش��کیل می داد که آن ها هم هرچند هنوز دست شان به 
اس��لحه نخورده بود اما داش��تند می رفتند تا در فلسطین تعلیمات نظامی 
 ببینند. همه در این که حزب توده خائن و راه های مسالمت آمیز بی نتیجه 
اس��ت مشترک بودند و تفاوت های اصلی بین مدل انقلابی مائو بود یعنی 
محاصره شهرها از طریق فعالیت های انقلابی در روستاها و یا مدل انقلابی 
کوبا و چریک های شهری امریکای لاتین. برای یادآوری باید گفت که همه 
جای دنیا تخم عملیات چریکی جوانه زده بود. انقلاب کوبا و جریان های  
توپامارو در اروگوئه، بریگاد س��رخ ایتالیا، ارتش س��رخ ژاپن، گروه بادر 
ماینهوف در آلمان، و .....تشعشعات جنگ سرد قربانیان زیادی را در سراسر 

دنیا گرفت.

خبر حمله به پاس��گاه سیاهکل بین چپ های زندان مثل بمب ترکید. 
چیزی نگذشت که روزنامه هم توسط ملاقاتی ها که آن را دور بستۀ  لباسی 
پیچی��ده بودند وارد زندان ش��د. روح تازه ای به داخل زندان دمیده ش��د. 
دیگر بحث های هزار باره تکرار شده تاثیر روبنا  بر زیربنا جای خود را به 

حرف های تازه ای داد.

چشمان من روی اسامی  کشته شدگان سیاهکل می چرخید و آخرین 
نفر نام مهدی اسحاقی بود که در جنگل کشته شده بود. بهترین رفیق من. 
هیچ کس رابطه من و مهدی را در زندان نمی دانست و به کسی هم گفتنی 
نبود. وقتی س��ایر بچه ها داشتند در مورد تاثیر این تهاجم بر آینده سیاسی 
ای��ران و وضعیت زندان بحث می کردند من دور حیاط س��ه گوش زندان 
قصر شماره سه قدم می زدم و سعی می کردم آخرین لحظات مرگ مهدی 
را ب��ا خود تجس��م کنم. یک چیز را مطمئن بودم ک��ه به من فکر می کرد 
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و مطمئ��ن بود ک��ه راه او را ادامه خواه��م داد. او با مرگش ایمان خود به 
اعتقاداتش اثبات کرده بود، اعتقاداتی که در آن ها با هم مش��ترک بودیم و 

هم پیمان.

برای من واقعه سیاهکل معنای دیگری پیدا کرد. مساله برای من تنها 
جنبه سیاسی نداشت به نوعی موضوعی شخصی شده بود.

.دور حیاط می گشتم و خاطرات او را یک یک به یاد می آوردم. روزها 
و ش��ب های زیادی را که با هم گذرانده بودیم. فقر و غرور توامان او. آن 
همه پاکی، آن همه صفا و شوخ طبعی. اهل مشهد بود و گویا خیلی پای 
محافل نوحه خوانی نشسته بود چون با همان نوا و آهنگ و زیر بم ها نوحه 
می خوان��د و برای اولین بار بود که نوحه »عب��اس عمو جانم..... من آب 
نمی خواهم« را به زبان انگلیسی از او شنیدم. همیشه بی پول بود و همیشه 
مغرور با چهره ای بسیار شبیه به صمد بهرنگی و همان سبیل های سیاه. با 

هم هزار خاطره داشتیم.   

هنوز زمان زیادی به آزادی من مانده بود. ایکاش بیرون بودم. فرمانده 
حمله به بچه ها را باید پیدا می کردم. اس��مش سرهنگ حسینیان بود. باید 
پیدایش می ک��ردم و یک گلوله در دهانش خال��ی می کردم. باید پیدایش 
می کردم و از او در مورد آخرین لحظات مرگ بهترین رفیقم می پرسیدم و 
بعد گلوله را در دهانش خالی می کردم. ایکاش بیرون بودم. آن چه که قبلًا 

تنها رویای جهانی بهتر بود اینک تبدیل به نفرتی شخصی شده بود.

آخرین بار در پارک چهارراه پهلوی )پارک دانشجوی امروز( یکدیگر 
را دی��ده بودیم. اکنون معنی اصرار های بیش از ان��دازه او را برای این که 
مدتی دیگر صبر کنم بهتر می فهمی��دم. مادرم که به ملاقات من آمده بود 
گفته بود که چندی بعد از دستگیری من به خانه ما رفته بود تا از من خبری 
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بگیرد و فهمیده بود که قرار نبود به این زودی ها مرا آزاد کنند. لعنت بر این 
ماجرای هواپیم��ا دزدی ایکاش مدتی دیگر صبر کرده بودم. دنیای بیرون 

بدون مهدی چیزی را برای من کم داشت. 

اما اگر صبر کرده بودم؟ اگر فقط مدتی کوتاه صبر کرده بودم اسم من 
هم در پائین این نام ها نوشته می شد. نفر شانزدهم امیر فطانت که با مهدی 
اسحاقی و رحیم سماعی در جنگل کشته شده بودند تا به باقی رفقا فرصت 
فرار دهند.  فقط یک حادثه، یک حادثه باعث ش��ده بود که اس��م من زیر 

ستون اسامی  با بقیه نباشد.

ح��الا به دنیای بع��د از مرگ خود نگاه می ک��ردم. رفته رفته بحث ها 
و حرف ه��ا در مورد واقعه س��یاهکل برای من معن��ای دیگری پیدا کرد. 
عده ای این جریان را نوعی ماجراجوئی سیاس��ی می دانستند که اثرات آن 
در جریانات سیاس��ی آینده و انعکاس آن در سختگیری های داخل زندان 
خیلی زود روشن خواهد شد. گروهی دیگر این حرکت را مقدمه حیات 
دوباره به جریانات انقلابی می دانستند. گروهی این حرکت را نتیجه خفقان 
حاکم می دانستند و جنگی که حکومت بر روشنفکران تحمیل کرده است 
و گروهی دیگر آن را تنها تحت تاثیر جریانات چریکی مدل های آمریکای 
لاتین می دانس��تند که ربطی به شرایط ایران ندارد و گروهی کشته شدگان 
سیاهکل را ماجراجو و گروهی دیگر انقلابی راستین می خواندند و من به 
دنیای بعد از مرگ خود نگاه می کردم و به این تفاس��یر و تعاریف گوش 

می دادم.

روزهای زندان یکی پس از دیگری می گذشت. واقعه سیاهکل، شور و 
حال تازه ای در بین جوان های زندان ایجاد کرده بود. ترور تیمسار »فرسیو« 
)18 فروردین 1350( برای همه ما خبر خوشی بود. برای همه که احساس 
کرده بودند جنبش زنده و قدرتمند اس��ت و برای من بیش از همه چون 
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فهمیدم راه آینده روش��ن و ممکن است. مباحث تئوریک به خصوص از 
نوع کلاس��یکش کاربرد خود را از دست دادند و در داخل زندان سیامک 
لطف اللهی که دوره ای را در چین و کوبا گذرانده بود مرجع تقلید ش��د. 
بچه ها در مورد استانداردهای یک چریک می پرسیدند و این که چقدر باید 

بدود و یا در روز چند کیلومتر باید راه برود و چه بخورد و چه بیاشامد.

آن روزها همه دنیا در تب و تاب کارهای چریکی بود و معلوم بود که 
در ایران هم بالاخره باید به شکلی شروع می شد و این طور شروع شده بود.

با کشته شدن امیرپرویز پویان )3 خرداد 1350( و فقط به فاصله چند 
ماه پس از مرگ مهدی اسحاقی متوجه نزدیکی بیش از اندازه خودم با دو 
نفراز پیش آهنگان جنبش چریکی شدم که هردو اینک کشته شده بودند. 
آخرین قرار دیدار من با امیرپرویز پویان در قهوه خانه ساختمان پلاسکو 
بود. دو سه روز پیش از دستگیری من. سر قرار نرفتم. دلیلی نداشت که با 
پویان ملاقات کنم. درگیر کار هواپیماربائی بودم که خیلی زود باید نتیجه 

آن معلوم می شد. اما اگر سر قرار رفته بودم؟ 

با امیرپرویز پویان از چندین سال قبل آشنا بودم اما ارتباط ما هیچ وقت 
تش��کیلاتی و سیاس��ی نبود اما هم من وهم او هردو ب��وی انقلابی ها را 
می دادیم. او در همان سفر اولیه من با پرویز خرسند مرا شناخته بود و من 
هم او را. تقریباً و همیشه او را با سعید پایان دیده بودم به جز آخرین دیدار 
تصادفی در خیابان فردوس��ی. کوتاه و لاغر اندام بود و با این حال چست 
و چالاک. صدای خوبی داش��ت و وقتی ادای طلبه ها را در می آورد امکان 
نداشت کسی تفاوت او را با یک طلبه واقعی تشخیص دهد، به خصوص 
با آن عینک ذره بینی که همیش��ه روی صورت داش��ت. گویا در زمانی که 
عکس های او را همه جا پخش کرده بودند و برای سرش صد هزار تومن 

جایزه گذاشته بودند در لباس طلبه ها رفت و آمد می کرد.
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هردو، مهدی اس��حاقی و امیرپرویز پویان کش��ته ش��ده بودند و من 
می توانستم حدس بزنم که بین بچه هائی که می شناختم و بیرون بودند چه 

تب و تاب و التهابی است.

خش��م و تلاطم درونی من که در حرکت های افراطی من نمایان بود 
و از جمل��ه درگیری من با آخوند چاق و قوی هیکلی بنام کمره ای که به 
مسعود بطحائی بدو بیراه گفته بود باعث شد تا مرا از زندان شماره سه به 
زندان شماره چهار منتقل کنند که محل زندانیان قدیمی بود. زندان شماره 
چهار محیط متفاوتی بود. از آن قال و قیل ها و سرود خواندن های جوانان 
زندان ش��ماره س��ه خبری نبود. زندان پر بود از مردان مسنی که سال های 
سال، و بعضی ها مثل صفرخان حتی از پیش از تولد من در زندان بودند. 

مردانی که فارغ از عقایدشان همیشه برای من محترم باقی ماندند.

اصل بزرگ در زندان شماره چهار اصل نظم و سکوت بود. همه چیز 
بر همان مداری می چرخید که سال ها چرخیده بود تا به آرامش و سکوت 
زندان خدش��ه ای وارد نشود. محیطی که بی آن که بدانم سخت محتاج آن 
بودم. مساله مرگ مهدی اسحاقی و امیرپرویز پویان مرا متوجه سرنوشت 

محتوم خود در روزهای پس از آزادی از زندان می کرد؛ مرگ.

در زندان ش��ماره چهار س��کوت و فرصت کافی ب��ود تا در تنهائی 
خود به روزگاری که بیرون از زندان منتظر من اس��ت فکر کنم و با مردان 
اسطوره واری زندگی کنم که هرکدام دریای دانائی بودند و برای هر پاسخ 
پرسشی محکم و مس��تدل که اعتقاد خود را به حقانیت آن ها با گذراندن 
تمام ایام جوانی خود در زندان به اثبات رس��انده بودند. تماشاگاه یگانه ای 
بود و من به آدم ها و سرنوش��ت آدم ه��ای روبروی خودم نگاه می کردم و 
چیزهائی را می دیدم که کس دیگری نمی دید. کدامیک از آن ها اگر فرصت 
دوباره ای برای زندگی داشت باز همان را انجام می داد که انجام داده بود؟
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س��کوت و فرصت زندان ش��ماره چهار به علاوه رویدادهای چندی 
از م��ن آدم ت��ازه ای را آفرید. اما بدون تردید م��ادر تمام تحولات تفکر و 
بخصوص اندیش��یدن در مورد مرگ ب��ود. من مرگ خود را زندگی کرده 

بودم و اینک به زندگی و مرگ خود می نگریستم.

در زندان شماره چهار در مقابل چشمانم مردانی با چهره های چروکیده 
و موهای س��پید می دیدم که تمام روزگار جوانی را به خاطر اعتقادات و 
رویاه��ای خ��ود در زندان گذرانده بودند. همان ه��ا که بعضی از جوان ها 
آن ها را خائن و نوکر روس ها و فس��یل شده می نامیدند. همان ها که برای 
بعضی های دیگر قدیس و مظهر اعتقادات انقلابی بودند. همان اعتقادات و 
رویاهائی که مهدی اسحاقی داشت، امیرپرویز پویان داشت و من داشتم.  

ب��رای من ارزش و بزرگی آدم ها با بزرگی رویاهای آنها اندازه گیری 
می ش��د و هنوز هم می ش��ود و فارغ از تمام بدگوئی ها، چه آن روزها و 
چه بعد از انقلاب، سرنوش��ت دردناک و تراژیک مردانی بزرگ، فارغ از 
اعتقادات آنها، مرا مجبور میکند که همیشه نسبت به افسران زندانی حزب 
توده علی عموئی، عباس حجری، ابوتراب باقرزاده، رضا شلتوکی، اسماعیل 

ذوالقدرو البته صفر خان با ستایش و احترام یاد کنم. 

باید مرده می بودم و بر حسب اتفاق هنوز زنده بودم. چندان روزگاری 
نخواهد گذش��ت که آزاد می ش��دم و همه چیز مرا بس��وی مرگ دعوت 
می کرد. مرگی ش��بیه به مرگ مهدی اسحاقی و یا شبیه به مرگ امیرپرویز 
پویان.....و یا نوعی از زندگی ش��بیه به اسطوره های زنده مقابل چشمانم. 
آیا می خواس��تم این گونه زندگی کنم و یا آن گونه بمیرم؟ آیا تمام معنای 
زندگی در همین محدوده خلاصه باید می شد؟ آیا ارزش من فقط به همین 
اندازه بود؟ ارزش آدمی تنها همین است؟ آیا داستانی که بر سنگ قبر من 
نوشته خواهد شد همان مقام و مرتبه ای بود که می جستم؟ همان انتظاری 
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بود که از زندگی داشتم؟

چرا آدم ها به مرگ فکر نمی کنند؟ 

ج��داً اعتق��اد دارم که اگر آدم ها به مرگ ش��ان فکر کنند بهتر زندگی 
می کنند. فکر کردن به مرگ ما را به مرگ نزدیک نمی کند ما را به زندگی 

نزدیک می کند. 

6-سیدباقرامامی
درِ زیر هشت باز شد و شاید بیست سی نفری زندانی تازه، وارد بند 
ش��ماره چهار شدند. برخلاف همیشه اغلب آدم های میان سالی بودند که 
رنگ و روی دانش��جویی و روشنفکری نداشتند. اکثراً کارگر بودند وهمه 
عضو گروهی به اسم »ساکا« )سازمان انقلابیون کمونیست ایران(. داستان 

این گروه هم در صحنه سیاسی چپ های آن زمان داستانی جالب بود.

 ای��ن گروه  پیروان ش��خصی به نام س��ید باقر امام��ی  بودند که در 
خانواده ای اش��رافی و مذهبی و معتبر زاده و از همان جوانی بعد از رفتن 
ب��ه ش��وروی و رفاقت با روس ه��ا به یکی از بزرگترین تئوریس��ین ها و 
ایدئولوگ های مارکسیس��ت تبدیل شده بود اما عقاید خودش را داشت و 
به هیچ وج��ه با حزب توده هرگز آب��ش در یک جوی نرفت و نه حزب و 
نه رهبرانش را کمونیس��ت واقعی به حساب نمی آورد.  تمام زندگی سید 
باقرامامی  پر از ماجراهای سیاسی است.  محکوم به اعدام شد و بعد زندان 
ابد و متهم به جاسوس��ی برای روس ه��ا و مطرود حزب توده و به همین 
دلی��ل هم براه خودش رفته بود و از هم��ان اوائل محافل مطالعاتی صرفاً 
کارگری را تشکیل و سازمان داده بود که به »کوروژک« که به زبان روسی 
همان »محفل« است معروف بودند. این محافل  کارگری سال های سال به 
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کارشان که بیشتر مطالعه آثار مارکسیستی و جزوات و نوشته های باقر امامی 
 بودند ادامه داده بود و به ظاهر تنها تشکیلاتی بود که برای سال های سال از 
تیررس ساواک خارج مانده بود و بطور مخفی به حیات خود ادامه می داد تا 
اینکه با خودکشی باقر امامی  و ورود روشنفکران به این تشکیلات، ساواک 
بر تمام اعضا و فعالیت های این تشکیلات احاطه پیدا کرد و حالا در زندان 
شماره چهار من با داستان سید باقر امامی  از زبان پیروانش آشنا می شدم. 

اما داس��تان اصلی بر سر س��ید باقر امامی  است. می گفتند باقر امامی، 
که اعضای کارگری و با س��ابقه و میانه س��ال »ساکا« واقعاً برای او احترام 
زیادی قائل بودند و من نظیر این احترام را تنها بین دراویش و قطب شان 
دیده ام خودش در محله ای فقیرنشین و کارگری و در خانه ای محقر زندگی 
می کرد. با عبائی بر دوش و چراغی گردسوز و در همان اطاق محقر اوقات 
را به رتق و فتق امور تشکیلاتی و نوشتن آثار مارکسیستی می گذرانده است 
تا این که عاشق  دختری ارمنی می شود و روزی از روزها با پول تشکیلات 

کارگری و دخترک به ارمنستان فرار می کند.

تصمیم بزرگ و خائنانه او به یمن عشق به یک زن مدت های مدید مرا 
در مورد آدم ها به فکر فرو برد. بی تردید دکتر امامی  بهتر ازهمه می دانست 
که همه و منجمله تاریخ در مورد او چگونه قضاوت خواهند کرد. اما چه 

داد و ستد غریبی؟ در ذهن او چه می گذشت؟

بعدها چنین ش��ایع شد که سید باقر امامی  از کرده خود پشیمان شده 
و در اواخر سال 1346 و در سن 64 سالگی خودکشی کرد. برای من این 
قس��مت ماجرا باور کردنی نبود. برای من باقر امامی  نسبت به عمل خود 

آگاه تر از این بود که به دلیل پشیمانی خودکشی کند.

یکی از اعضای گروه ساکا کفاشی پینه دوز بود به اسم آقای کسمایی. 
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با چشمان آبی روشن و پوست سفید و سیمای مردمان اهل شمال. چند تا 
از بچه های ساکا منجمله این آقای کسمایی در کمون ما بچه های چپ غیر 
توده ای بودند و همه سر یک سفره غذا می خوردیم. در این کمون کسانی 
مثل مجید امین موید مترجم آثار برتولت برشت بود و مهندس کاشانی هم 
پرونده پرویز نیکخواه در ماجرای ترور ش��اه و حدوداً هفده هجده نفری 

می شدیم که اسم های اکثر آن ها هنوز یادم هست. 

همه داش��تیم دور سفره ناهار می خوردیم که آن روز مرغ بود. بخاطر 
اعتراض به غیر بهداش��تی بودن غذا در بند ش��ماره چهار مدت ها بود که 
کسی، مگر تک و توک افراد منفرد، غذای زندان را نمی خورد. معمولاً مواد 
غذائی علاوه بر کمک مالی خود زندانی ها از خانواده زندانیان به خصوص 

آن ها که وضع مالی شان بهتر بود تامین می شد.

این صحنه هیچ وقت فراموش��م نش��ده است و نمی ش��ود. این آقای 
کس��مایی آدمی  بود چهل و چند س��اله و از قدیمی های ساکا. وسط نهار 
خوردن یک مرتبه بغضش ترکید. در حالی که پای مرغی را که دستش بود 
وس��ط سفره پرت می کرد با چش��م های گریان و لهجه شمالی رو به همه 
گفت: شماها دارید مرغ می خورید و زن و بچه من دارن گشنگی میکشن 

شما از طبقه کارگر چه می دانید؟

بعداً معلوم ش��د که او را از ش��مال گرفته بودن��د و تنها نان آور یک 
خانواده بزرگ با برو بچه های زیاد و قد و نیم قد بود. بالاخره فکر می کنم 
بچه ه��ا یک جوری کمک کردن��د و او را از نگرانی بیرون آوردند اما این 
صحنه برای من یک معنی دیگری هم داشت. شاید در جمع ما تنها کارگر 
و انقلاب��ی واقعی به تعریف آن روزها که زندگی��ش را از نوجوانی تا آن 
س��ال ها وقف انقلاب کرده بود او بود. زیاد پای صحبت های او نشس��ته 
بودم. جداً اعتقاد داشت که تا وقتی پای روشنفکر ها به ساکا باز نشده بود 
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همه چیز به خوبی پیش می رفت تا روشنفکران آمدند و همه چیز لو رفت.

از خودم سوال کردم من که درد کارگر ها را نمی فهمم و کارگر نیستم 
چ��را اومدم توی این میدون؟  بعد ش��روع کردم به فک��ر کردن در مورد 
آدم ه��ای دور و اطرافم در زندان ش��ماره چهار جایی که غول های تاریخ 

مبارزاتی معاصر ایران یک جا جمع بودند. 

در مورد این غول ها، شخصیت، اعتقادات، خصلت ها و اخلاقیات و 
ارتباطات در کتاب های نوشته شده بعد از انقلاب بسیار نوشته شده است. 
م��ن هم داس��تان های زیادی از آن ها به یاد دارم ام��ا در این جا به آدم ها و 
خاطراتی متفاوت اشاره دارم که شاید فقط در ذهن من مانده اند و کسی به 

آن ها اشاره ای نکرده است.

7-خلبان»پیدا«
فکر نمی کنم هیچ کس در هیچ کجا نامی  از خلبان »پیدا« برده باش��د. 
قد بلند و چهل و چند س��اله با موهای صاف و سیاه بود که شقیقه هایش 
می رفت تا سفید شود. تنها زندگی می کرد و آن روزها هیجده سالی می شد 
که در زندان بود و محکوم به حبس ابد. گویا جرمش ربودن یک هواپیمای 
نظامی  و بردن آن به شوروی بود. همیشه مرتب و تمیز بود، با ریش های 
تراش��یده و موهای شانه زده. در زندان مطرود بود، نوعی حکم حکومتی 
از ط��رف توده ای ها اما برای »پیدا« گوئی اصلًا اهمیتی نداش��ت. کتابی را 
از زبان روس��ی ترجمه می کرد و ورزش روزانه و دوش آب س��ردش در 
حیاط زندان ترک نمی شد و از همه جالب تر تبسم دائم و همیشگی او بود 
که گوش��ه لب داشت. یکی از بارزترین خصوصیت های »پیدا« که همین 
هم موجب طرد او ش��ده بود ابراز تمایلات بی پروا و عاش��قانه و ستایش 
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از زیبائی های زنانه بود. جرئت داش��ت و از گفتن این که زن ها را دوست 
دارد حتی در حیاط شماره چهار که فضای آن پر بود از آرمان های متعالی 
بشر دوستانه و اهداف مقدس و جنگ های طبقاتی و قهرمانان مرده ترسی 
نداشت. خلبان »پیدا« به امید عفو زودرس در تمام جشن های زندان که از 

طرف زندانیان بایکوت شده بود شرکت می کرد.

بعض��ی اوقات به صورت یک یک زندانیان پیر ش��ده در زندان نگاه 
می کردم و از خود می پرسیدم در پشت این صورت ها آیا یک خلبان پیدای 

پنهان نیست؟ آیا این اسطوره ها به زن ها فکر نمی کنند؟

8-بادکترزنان
بی شک صفای حیاط زندان ش��ماره چهار مدیون دکتر دامغانی بود. 
به نظر س��ی س��اله یا نزدیک به این سن می رس��ید. دکتر زنان و زایمان و 
مشغول کار بود که دستگیرش کرده بودند. چشم های گود رفته و درشت، 
بدنی ورزیده و پوس��تی تیره، با پیشانی بلند. همیشه او را با زیر شلواری 
سورمه ای رنگی که پاچه هایش را بالا زده است و آبپاشی در دست دارد به 

یاد می آورم و یا وقتی سر حوض آب نشسته بود.

دکتر آدم متمایزی در بند چهار بود. به همه احترام می گذاشت و همه 
هم به او احترام می گذاشتند، هرکس با هر عقیده سیاسی، چه مذهبی و چه 
غیر مذهبی. تنها زندگی می کرد. غذای زیر هشت را که زندانی ها تحریم 
کرده بودند می گرفت و برای خودش زندگی مستقلی داشت. می گفتند او 
را با چند نفر دیگر از جمله آقای »راد« که در ش��ماره س��ه زندان بود در 
مزرعه ای در خراس��ان با چند قبضه تفنگ دستگیر کرده بودند و باز گفته 

می شد که از طرفداران افکار مائو و جنگ های دهقانی بوده است.
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دکتر علاوه بر رس��یدگی به باغچه ها مسؤل اطاق تلویزیون هم بود و 
برای همین همه به نوعی با او سلام و علیک هم داشتند هرچند هیچ کس 
از این تنها و مستقل بودن او خوشش نمیامد. به قول آن وقت ها »موضعش 

روشن نبود!!«.

دکتر به پنج سال حبس محکوم شده بود و وقتی او را شناختم آخرین 
ماه های محکومیت پنج ساله را می گذراند. از دکتر دامغانی یکی دو خاطره 

دارم که گاه و بیگاه مرا به فکر می اندازد.

روزی ب��ود که به کلانتری قلهک حمله ش��ده بود. یکی دو پاس��بان 
کش��ته و س��لاح آن ها ربوده شده بود و حالا در زندان بحث شدید بر سر 
این بود که کار کدام گروه است و هر گروه هم سعی می کرد که این عمل 
قهرمانانه را به خودش نسبت دهد و به توده ای ها و انقلابیون فسیل شده 

فخر بفروشد.

روز بعد دکتر که سر حوض آبی به سر و صورت خود می زد مرا صدا 
کرد و گفت دیشب شعری گفتم بیا تا برایت بخوانم. شعر بلندی بود که 

چیزی از آن به یادم نمی آید به جز این  قسمت:

»در دور دست ها عقابی به خاک افتاد  

و لاشخوران همه فریاد می کردند

از ما بود از ما بود«

بعد ها در زندگی این ش��عر بارها به یاد من افتاد. دکتر می گفت: من 
هیچ چیز نمی دانم. زن داشتم، دکتر زنانم، صبح تا شب سر و کارم با زن ها 
بوده است اما حتی از زن ها هم هیچ چیز نمی دانم. حرف های دکتر دامغانی 

برایم تازگی داشت.
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اما بیاد ماندنی ترین کار دکتر دامغانی برای من که شاید برای زمان های 
زیادی یک س��وال ب��زرگ بود آخر و عاقبت دکتر ب��ود. پس از گذراندن 
س��ال ها در زندان و وقتی فقط چند ماهی بیش��تر به آزادی او نمانده بود 
یک روز او را زیر هش��ت صدا زدند. دکتر دامغانی رفت و ناپدید ش��د و 
چون هیچ کس با او مراوده نزدیکی نداشت کسی هم در مورد این ناپدید 
شدن ناگهانی او اظهارنظری نکرد. چند روز بعد بود که در یکی از همان 
برنامه های تلویزیونی ش��وهای امنیتی، دکت��ر دامغانی فکل و کراوات زده 
ظاهر شد و نسبت به گذشته سیاسی خود ابراز ندامت کرد. بارها از خودم 
پرس��یده ام چرا چند ماه دیگر صبر نکرد؟  فقط چند ماه... فاصله ای کوتاه  

بین قهرمان بودن و ضد قهرمان بودن.

9-پیرمردلجباز
نمی توانم حیاط زندان شماره چهار را بدون پیر مرد تصور کنم. هفتاد 
و چند ساله با ریش های بلند و سفیدش، با لباس آبی رنگ همیشگی زندان 
و پاهای کج و معوجش که باعث می ش��د هنگام راه رفتن بلنگد. ش��اید 
چیزی نزدیک به هفناد سال داشت. تنها بود و در جمع زندانیان تنها زندگی 
می کرد. با اینکه می گفتند توده ای است و به خاطر چاپ و پخش اعلامیه 
به سه سال زندان محکوم شده بود اما هیچ وقت سر سفره نه توده ای ها و 
نه هیچ جمعیت دیگری ننشس��ت و با اینکه غذای جیره زندان از طرف 
زندانی های سیاسی بایکوت شده بود اما همه می دانستند که پیرمرد جیره 

غذای خود را از دفتر نگهبانی می گرفت.

همه او را به اسم آقای زهتاب صدا می زدند. اصلیتش از آذربایجان بود 
با لهجه غلیظ ترکی و همیشه و بجز موارد استثنائی درحال شطرنج بازی 
کردن بود و یا به باغچه ها سر و صورت می داد. بساط شطرنجش همیشه 
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روبروی او پهن بود. بچه های زندان هم می دانستند که همیشه برای بازی 
آماده است و البته شطرنج را هم بد بازی نمی کرد. عیب بزرگ او این بود 
که هرگز حاضر نبود بازنده بلند شود و همه می دانستند که اگر با او بازی را 
شروع کنند دیگر خلاصی نخواهند داشت تا وقتی که بالاخره پیرمرد برنده 
شود. برای همین هم همه فرصت آخر را به پیرمرد می دادند تا برنده شود. 

ساعت های زیادی را با او به بازی شطرنج گذرانده بودم. کارگر نقاش 
ساختمانی بود. هیچ وقت در مورد این که  اصلًا خانواده ای داشته است یا 
نه حرف نمی زد اما گفته بود که تک و تنها در محله ای در جنوب ش��هر 
تهران زندگی می کرد. شکایت داشت که پیر شده است و به سادگی برای 
او کار گیر نمی آمد. متوجه ش��ده بودم که پیرمرد خارج از زندان زندگی 
بسیار س��ختی را می گذرانده اس��ت. در زندان هم هیچ وقت هیچ کس به 
ملاقاتش نیامد و هیچ وقت منتظر کس��ی نبود. شاید یکی از دلائل این که 
سر سفره توده ای ها نمی نشست این بود که معمولاً هرکس سر هر سفره ای 
می نشس��ت به فراخور حالش و برای تامین غذا چیزی می پرداخت و او 
مطمئن بود که هیچ وقت نخواهد توانس��ت چی��زی بپردازد و ننگ صف 
شکنی و غذای تحریم شده زندان را خوردن و زجر تنهائی را به سه سال 
زندان س��ر سفره دیگران نشس��تن ترجیح داده بود. با این حال همه برای 
پیرمرد احترام قائل بودند و با بازی ش��طرنج تنهایش نمی گذاشتند. روزی 
که قرار بود از زندان آزاد شوم چند روزی بود که از اعتصاب غذای پیرمرد 
می گذشت و حرف هیچ کس نه رئیس زندان و نه خود زندانی ها که از او 
می خواس��تند تا اعتصاب غذای خود را بشکند در او اثر نداشت. هر زبان 
خوش و نصیحت و وعده و وعیدی از طرف رئیس زندان و زندانی ها با 
هر مرام و مس��لک بیهوده بود. آقای زهتاب برای مقامات با همان انشای 
ساده خودش نامه ای نوشته بود و تقاضای کار کرده بود و گفته بود که تا 
وقتی به تقاضای او رسیدگی نشود اعتصاب غذا خواهد کرد. تا آن وقت 
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س��ابقه نداشت که به زندانی سیاس��ی کار داده باشند و یا زندانی سیاسی 
تقاضای کار کرده باش��د. رئیس زندان هم همه جور با خواهش و قول و 
قرار از پیرمرد خواس��ته بود که اعتصاب غذای خود را بشکند و فرصت 
دهد تا مقامات بالاتر در این مورد رسیدگی کنند و به همه » نه« گفته بود.
روزی که داش��تم آزاد می شدم س��راغ پیرمرد رفتم که با جثه ای نحیف و 
بسیار لاغر شده زیر ملافه ای دراز به دراز افتاده بود. چشم هایش از ضعف 
باز نمی شدند. پیشانیش را بوسیدم. خودم را کوچک تر از آن می دانستم که 

حرفی بزنم. چه چیزی می توانستم بگویم؟

در خاکستری چشم هایش حتی از میان پلک های نیمه باز او می توانستم 
بخوان��م که پیرمرد تا ته خط خواهد رفت. در س��اعت های طولانی بازی 
شطرنج و حرف هایش فهمیده بودم که در زندگی سختی زیاد کشیده بود. 
بخصوص از وقتی که دست های کج و معوج شده و کارکرده و کلفتش با 
رگ هایی که در هم پیچیده بودند دیگر چندان یاری نمی کردند و بدتر در 

فصل زمستان که اصلًا کار نبود و برای او که دیگر جوان نبود. 

برایم گفته بود: روزی از روزها دیگر طاقتم طاق شد. چند روزی بود 
که غذا نخورده بودم و در تنهائی و سرمای اطاق فکر می کردم که خواهم 
مرد. از این نوع مردن می ترس��یدم. هزار بار با خودم کلنجار رفتم که بروم 
یا نروم. عم��و زاده هایی دارم که در بازار تهران حجره دارند اما هیچ وقت 
به سراغ ش��ان نمی روم. تا این که بالاخ��ره خود را قانع کردم که پای مرگ 
و زندگی در میان اس��ت و به طرف بازار راه افتادم. طوری رفتم که تقریباً 
در حوالی ظهر آن جا باش��م و وقت نهار. بالاخره مدت های مدید بود که 
همدیگر را ندیده بودیم و حتماً مرا برای نهار دعوت خواهند کرد. طاقتم 
طاق شده بود، گرسنه بودم. به طرف بازار راه افتادم و حوالی ظهر به حجره 
عموزاده ها رس��یدم. از دیدنم خوشحال شدند اما هر چه اصرار کردند که 
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برای نهار بمانم قبول نکردم، نتوانس��تم... گفتم که نهار خورده ام.تا این که 
چشم هایم را در بیمارستان باز کردم.

می دانستم که پیرمرد مغرور و لجباز تا ته خط خواهد رفت.

10-گریههاییکمرد
از بچگی همیشه شنیده بودم که می گفتند »مرد که گریه نمیکنه«. باید 
س��ال ها می گذشت تا می فهمیدم گریه عالی ترین نوع بیان احساس است. 
بارهای بار از غم و شادی اشک هایم سرازیر شده و چند باری نیز از ته دل 
گریسته ام. گریۀ آدم های زیادی را هم دیده ام اما از میان همه آنها یکی برایم 

از همه بیشتر بیاد ماندنی است.

ابوتراب باقرزاده، یکی از افس��ران توده ای و مس��ؤل و سرپرست من 
در روزهائی بود که نوبت پخت و پز برای همۀ هم سفره گان به من و او 

می رسید. 18 سالی بود که زندان بود و محکوم به ابد.

چهره دلپس��ند مردمان ش��مال را داشت. با عینک ذره بینی که همیشه 
بر چش��م داش��ت. در تمام طول مدت یک سالی که من آن جا بودم ندیده 
بودم که کس��ی به ملاقات او بیاید.  همیش��ه، تقریباً مثل س��ایر افسرهای 
توده ای پش��ت میز کوچکش مش��غول خواندن و یا ترجم��ه کتاب بود. 
موهای س��رش می رفت که سفید شود و پوستی سفید داشت، قدی نسبتاً 
کوت��اه. او مترجم »ادبیات از نظر گورک��ی« و » گفتارهائی در باب تربیت 
فرزن��دان«  اثر »ماکارنکو« بود که برای آدمی که هرگز فرزندی نداش��ت و 
نمی توانست داشته باش��د از طنز های تلخ روزگار بود. آدم شوخی بود با 
لبخند و تبس��م همیش��گی بر لب. نزدیکی ما به دلیل کار در آشپزخانه  و 
پیروی از دس��تورات او در رعایت بهداشت که با بالاترین استانداردهای 
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بهداشتی مقرر شده توسط دکتر بنی طرفه، که خودش کلکسیونی از امراض 
مزمن بود باید انجام می ش��د و از حوصله و صبر جوانی من بیشتر بود ما 
را به هم نزدیک کرده بود. همیش��ه فکر می کردم که افسران توده ای در ما 
جوان ترها فرزندی را می دیدند که نداش��تند. یادم می آید روزی بی مهابا و 
در ساعتی که نمی بایست به ناگهان در اطاق افسران توده ای را باز کردم و 
از سر غفلت و جوانی بی توجه به فضای سنگین سکوت و تنهائی کسانی 
که مجموعه سن ش��ان نزدیک به چندین قرن می رسید و یکی دو قرن آن 
در زندان گذشته بود و همه پشت میز های کوچکی که در مقابل شان بود 
مشغول کار و مطالعه و ترجمه بودند با صدای بلند بر آقای باقرزاده بانک 

زدم که:

  -  آقای باقرزاده!!.... امروزشربت مالیده؟ 

فضای س��نگین اطاق جمعی از مردانی مس��ن با موهای سفید که هر 
کدام کوهی از پولاد و دانائی بودند و انتظار نداشتند حریم همیشه مقدس 
شمرده شده آن ها توسط جوانی جاهل این چنین بی پروا شکسته شود به 

هم خورد. همه چشم ها از کتاب ها به سوی من خیره شد.

اقای باقرزاده که از این حالت ناگهانی و نابهنگام من جا خورده بود و 
ضمناً مسؤل من هم بود با دستپاچگی زود جواب داد: 

- نه... نه.... نمالیده.... برو الان میام.

که یک مرتبه صدای خنده از ته دل ساکنین اطاق به هوا بلند شد.

هیچ وقت ندیدم که آقای باقرزاده از چیزی ش��کایت کند. همیشه او 
را با لبخندش به یاد میاورم. حتی کت و ش��لواری را به من نش��ان داد که 
در هنگام دادگاه در هیجده سال پیش پوشیده بود و می گفت در طول این 
هیجده سال بارها مد شده است و از مد افتاده است. کت و شلوار علیرغم 
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یقه های پهن و دکمه های آن چنانی که آدم را یاد عکس های زمان مصدق 
می انداخت هنوز کاملًا نو بود. می گفت بهترین خاطره اش دیدن درخت ها 
و کوه ها در زمانی بود که گروه افسران را برای انتقال از زندان برازجان به 
تهران در اتوبوس مسافربری معمولی با پنجره های شیشه ای آورده بودند. 
باقر زاده با کلماتی سرش��ار از احساسات از مناظری می گفت که در طول 
سفر دیده بود. او از ولع و تلاشی  می گفت که برای حفظ کردن آن مناظر 
در ذهنش به کار برده بود با علم به این که می دانس��ت شاید هرگز دوباره 
کوهی را نبیند. هرگز فکر نمی کردم باقرزاده روحی آن همه لطیف داشته 

باشد تا آن روز.

گویا باقرزاده مادر پیر و راه نابلدی داش��ت که در منطقه ای دوردست 
در نقط��ه ای از مازندران زندگ��ی می کرد و آمدنش به تهران برای ملاقات 
پس��رش کاری س��خت بود. مدت های زیادی بود که باقرزاده از مادرش 
بی خبر بود. روزی که در نامه ای خبر مرگ مادرش را خواند مثل بچه های 
کوچک گریه می کرد، زار می زد، به پهنه تمام صورت اشک می ریخت، با 

صدای بلند، از ته دل. 

من گریه آدم های زیادی را دیده ام اما گریه ابوتراب باقرزاده در مرگ 
مادرش همیشه برایم یک معنی دیگر داشت. مثل باز شدن دریچه ای تازه 
بود به معنای سرنوشت. شروع تعریف مجددی از انسان.  فرقی نمی کند 
که توده ای و آرمانگرا باشی یا نباشی، نظامی  بوده باشی یا نباشی، مترجم 
باشی یا نباشی، در سال های سخت زندان همچون پولاد آبدیده شده باشی 
یا نشده باشی، هرکس که باشی و هر کجا که باشی عشق و محبت در نهاد 

تمام آدم هاست. آیا ارزشش را داشت؟

ابوتراب باقرزاده نیز همچون عباس حجری و اسماعیل ذوالقدر بعد از 
انقلاب در سال 1367 اعدام شدند.
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11-زندانانفرادی-شبیباعلیشیطون
در ایران سه بچه باز نامی  وجود داشتند؛ اصغر قاتل، هوشنگ ورامینی 
و علی ش��یطون. اصغر قاتل و هوشنگ ورامینی هردو به دار آویخته شده 
بودند و علی ش��یطون همان مردی بود که با من 19-20 س��اله در سلول 
انفرادی تاریک زندان قصر که هرکدام فقط شورتی به پا داشتیم هم سلول 

بود.  

* * * * *
چند ماهی بود که در بند شماره چهار زندان قصر با علاقه زیاد پیش 
بدرالدین مدنی، فرانسه می خواندم. بدرالدین مدنی مترجم بسیاری از آثار 
»رومن رولان« از فرانسه به فارسی بود. از توده ای های قدیمی  و اصلش از 
آذربایجان بود و هنوز فارسی را با لهجه غلیظ ترکی حرف می زد و فرانسه 
را بس��یار خوب می دانست. کوچک و ضعیف اندام و با زخم معده مزمن 
بود. وقتی با او هم بند ش��دم فکر می کنم 18 س��الی بود که در زندان بود، 
ش��اید یکی دو سال بعد از تولد من. از این که داشتم فرانسه یاد می گرفتم 

خوشحال بودم و استاد هم از خوشحالی و استعداد من خوشحال.

روز ملاقاتی بود. اطاق ملاقات با دو ردیف میله های آهنی به فاصله 
یک متر که بین آن ها یک پاس��بان می ایس��تاد ملاقات��ی را از زندانی جدا 
می کرد، به همین دلیل هم سر و صدا ها مخلوط می شد. آن طرف میله ها هم 
مادر من در میان سایر ملاقاتی ها ایستاده بود. مثل همیشه و مثل همه آن ها 
که ملاقاتی داشتند به حمام رفته بودم و با صورت تراشیده و تر و تمیز و 
مرتب به ملاقات  می رفتم. مادرم می دانست که من همه کار را می کنم تا 
روحیه خودم را خوب نشان دهم. از بخت بد آن روز پاسبان زردنبویی با 
صورت ترکمنی که وقتی پست نگهبانیش تمام می شد در حیاط زندان میل 
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و وزنه و دمبل می زد و اندام ورزیده ای داش��ت ما بین میله ها ایستاده بود 
و نگهبانی می داد. از مامورهای شروری بود که هیچ کدام از زندانی ها از او 

خوش شان نمیامد. 

نمی دانم چه چیز را برای مادرم داشتم می گفتم که پاسبان زردنبو به من 
نعره زد »حق نداری از این حرف ها بزنی«  که این فریاد زدن بی موقع او از 
یک طرف و داغ کردن بی موقع من هم از طرف دیگر که من هم نعره زدم 

»تو حق نداری اینطوری دادبزنی فقط میتونی گزارش کنی«.

 ملاقاتی تمام ش��د. صبح روز بعد مرا به دفتر نگهبانی خواستند و به 
جرم توهین به مامور حین انجام وظیفه روانه مجرد کردند. گویا پاس��بان 

زردنبو گزارش مفصلی از برخورد اطاق ملاقاتی نوشته بود.

انفرادی زندان قصر را آنهائی می شناسند که کشیده باشند. اطاق هائی 
تاریک ش��بیه قبر با دیوارهای سیمانی خش��ن و دری آهنی با یک گردی 
به بزرگی یک چش��م که برای مجازات کس��انی ساخته ش��ده بود که در 
زندان ه��ای عادی تخلفی کرده بودند. این جا محل مجازات ش��رورترین 

آدم ها بود. 

وقتی لباس های زندان مرا در آوردند و من را تنها با یک شورت باقی 
گذاش��تند صدای سر پاس��بان صارمی  که من را به انفرادی تحویل می داد 
می ش��نیدم که برای پاسبان ها میگفت: این مادر قحبه های وطن فروش تو 
خیابون پاسبان می کشند و تو زندان پاسبان کتک می زنند. از توی زندان با 

شوروی تماس می گیرند. 

 در آهنی یکی از سلول های مجرد را که باز کردند و مرا به داخل هل 
دادند متوجه لکه های خون روی دیوار س��یمانی شدم. به نظرم رسید مال 
کسانی بود که نتوانسته بودند مجرد را تحمل کنند و برای رفتن به بهداری 
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خودزنی کرده بودند.

زندان مجرد جائی بود برای مجازات شرورترها و فرقی نمی کرد مال 
کدام بند باشد و چه کسی باشد. در گوشه ای چمباتمه زده بودم و شروع 
کردم برای خودم فرانس��ه تمرین کردن. چند ساعتی را گذرانده بودم که 
در زندان روی پاش��نه چرخید و پس��ر جوانی که او هم فقط شورتی به پا 
داشت را کنار من انداختند. از باز و بسته شدن در فهمیدم که باید بعد از 
ظهر باش��د. هنوز چند ساعتی بیشتر نگذشته بود و من باید سه روز آنجا 

می ماندم. 

وقتی چشمان هردومان به تاریکی عادت کرد سر حرف باز شد. او را 
از بن��د مواد مخدری ها آورده بودند. جرم اصلی او هم فروش مواد مخدر 
بود و حالا هم در زندان او را با مواد گرفته بودند. چیزی نگذش��ت که با 
پس��رک دوست شدیم. وقتی فهمید زندانی سیاسی هستم و کمی  برایش 
حرف زدم احساس امنیت و راحتی کردم. با این که زندان مجرد برای یک 
نفر ساخته شده بود ولی وجود یک هم صحبت غنیمت بود. دو سه ساعتی 
از آشنائی ما نگذشته بود که باز در زندان روی پاشنه چرخید و دو مامور که 
مردی کوتاه قد و خپل و ورزیده، با بالا تنه ای  پشمالو وسراسر خالکوبی 
شده و صورتی بسیار زشت را در میان داشتند به پسرک دستور دادند که 
خارج ش��ود. پسرک فقط فرصت کرد به من بگوید: مواظب خودت باش 
این علی شیطونه. چیز زیادی از حرفش نفهمیدم که مردک زشت رو با یک 

شورت سورمه ای وارد شد و در زندان دوباره بسته شد.

بعد ها بود که فهمیدم در ایران سه بچه باز نامی  وجود داشتند؛ اصغر 
قاتل، هوش��نگ ورامینی و علی ش��یطون. اصغر قاتل و هوشنگ ورامینی 
هردو به دار آویخته شده بودند اما علی شیطون همان مردی بود که با من 
19-20 س��اله در س��لول انفرادی تاریک بود و هرکدام فقط شورتی به پا 
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داش��تیم.  از زندانیان صاحب تیول در زندان بود. توزیع کننده مواد مخدر 
بود و قمارخانه داشت و تمام رییس و روسای زندان جیره خوار او بودند. 
از آن ها بود که امپراتوری او در زندان بود و به همین دلیل هم هر بار پس 
از آزادی کاری می کرد که باز دوباره او را به زندان برگردانند. از مهم ترین 
امتیازات علی شیطون در زندان این بود که زندانیان جوان و خوش بر و رو 
را هم به توصیه روسا برای او می بردند و گویا این بار قرعه به نام من افتاده 
بود که باید به جرم توهین به یک پاس��بان تنبیه می شدم تا عبرت سایرین 

گردد. در بیرون جریانات چریکی داغ بود.

چشمانم که باز به تاریکی عادت کرد او را دیدم که هنوز سر پا ایستاده 
اس��ت و به من نگاه می کند. مثل ش��یری به طعمه اش. به رسم زندانی ها 
سلامی کردم و خوش آمدی گفتم و ابراز تاسف که هرچند جای خوش آمد 
گفتن نیست و باز همان شعر را تکرار کردم که »ما نداریم از رضای حق 
گله... عار ناید شیر را از سلسله« و سعی کردم با ایجاد رابطه انسانی فضای 
سنگین زندان مجرد را سبک کنم. به سادگی گفت که اسمش علی است 
و از این که زندانی سیاسی هستم زیاد برایش معنائی نداشت و یا علاقه ای 
به دانستنش نداشت. وقتی کنار من نشست از خلال حرف هایش فهمیدم 
که آدمی س��ت بس��یار زندان کشیده و عاش��ق مادرش. علی شروع کرد با 
صدای حزین آهنگ س��وزناک »مادر« علی نظری را خواندن که اگر محو 
شخصیت مبهم و فضای زندان مجرد و احساس نگرانی از هشدار پسرک 
موقع خروج نبود به راحتی می توانست هر کسی را به یاد مادرش به گریه 

اندازد....

دلم خون شد ز تنهائی........  ندارد دل شکیبائی 

 فراغت می کُشد مادر.........  مرا در کنج تنهائی
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از داس��تان هائی که می گفت زیاد س��ر در نمی آوردم. حرف از کوچه 
پس کوچه های خیابان لاله زار می زد و قصه های بی سر و تهی را می بافت 
که برای من معنا و مفهوم درستی نداشت غیر از این که فهمیده بودم لومپن 
به تعریف واقعی کلمه است. هم اهل چاقو کشی است و هم مواد مخدر 
و هم قمار و با تمام افسرهای زندان آشناست و همه هم او را می شناسند 
و این بار به جرم قتل حبس ابد دارد و در میان صحبت هایش یک بار هم 
بدن مردی را از زیبائی به »طاووس مست« تشبیه کرده بود که این عبارت 

شدیداً در گوش من صدا کرد.  

نمی دانم چه مدت گذش��ت که باز در روی پاشنه چرخید و ماموری 
علی را بیرون برد. تنها شدم اما احساس آرامش و امنیت زیادتری می کردم. 
هیچ کدام از تاکتیک های من نتوانس��ته بودند بی��ن ما رابطه ای را به وجود 

آورند که احساس امنیت کنم.

* * * * *
شاید نیم ساعتی گذشته بود که دوباره در آهنی انفرادی باز شد و در 
میان هجوم نور باز علی در میان دو مامور در آستانه در ظاهر شد اما این بار 
متفاوت. از برخوردش به دیوار احساس کردم که حالت متعادل ندارد. به 
مجرد اینکه در زندان بسته شد و در کنار من دراز کشید حالت غیر معمول 
او را حس کردم. گفت که پاس��بان ها او را برای شام برده بودند و بعد دو 
سه حبه قند را که با خود آورده بود و البته در زندان مجرد چیز با ارزشی 
بود به من داد. چشمان گود رفته اش زیر ابروان زشت و ضخیم او در نور 
بس��یار کم زندان مجرد برق می زدند. سینه خالکوبی شده و پشمالوی او 
عرق کرده بود. از من خواست که در کنار او دراز بکشم. در گوشه سلول 
چمباتمه زده بودم. گفتم که راحتم و خواس��ت که دس��تم را به دست او 
بدهم تا بخوابد. در وضعیت بدی قرار گرفته بودم. نمی خواستم نشان دهم 
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که می ترسم و درعین حال از این که دستم را در دستش گرفت احساس 
چندش و وحشت کردم.

ش��روع به نوازش دس��ت من کرد. دس��تم را پس کشیدم. بعد رک و 
راس��ت و بدون مقدمه گفت: من امش��ب می خوام تو رو بکُنم. یا بی آبرو 
ریزی و بی س��ر و صدا و یا... و دستش را به زیر بغلش برد و من تیغی را 
در دستش دیدم. نیمه خیز شده بود و ادامه داد: من حبس ابدم. حتی اگر 

تو را بکشم هیچ فرقی نمیکنه و…

التماس و استغاثه من که علی آقا من زندانی سیاسی هستم و به خاطر 
شرفم زندانم و علی آقا تو رو خدا… و… رحم کن افاقه ای نمی کرد. علی 

شروع کرد به قربون و صدقه من رفتن و نزدیک شدن که....

 همیش��ه معتقد بودم آدمیزاد، یعنی همه آدم ها، در خود قدرت هائی 
دارند که نمی شناس��ند و شاید هم هیچ وقت نشناس��ند. این قدرت ها در 
لحظات سخت نمود می کنند. این لحظه یکی از آن لحظه ها بود. نمی دانم 
چگونه و با چه قدرت و س��رعتی اما وقتی متوجه شدم که او قادر به هر 
کاری هست با یک دست گلویش را فشردم با دست دیگر دستی را که تیغ 
داشت گرفتم و با تمام وجود نگهبان ها را صدا زدم. فریاد من در محوطه 
مجرد و لابلای دیوارهای سیمانی پیچید، مثل اینکه دیوارهای زندان مجرد 
ب��ه لرزه افتادند اما بی جواب ماند. فریاد های پی در پی من باقی س��اکنان 
سلول های مجرد را از خواب پراند و صدای داد و بیداد و فحاشی ها و به 
درکوبیدن های آنان هم در آمد. پس از چند لحظه نگهبانان سراسیمه وارد 
شدند و در سلول را باز کردند و من و علی را در حال کلنجار رفتن دیدند. 
من که با دیدن نگهبان ها احساس امنیت کردم ماجرا را گفتم و ضمناً تهدید 
کردم که این قضیه را از داخل زندان پی گیری خواهم کرد. زندانبان ها در 
حالیکه لبخند تمس��خر بر لب داشتند رو به علی شیطون گفتند علی مادر 



71 امیرحسینفطانت

قحبه یک ش��ب نمیتونی جلوی خودتو بگیری و او را بیرون بردند و در 
را بستند. وقتی علی را می بردند در نور دیدم که جای پنجه های من روی 

گلویش خونالود بود. تازه بدن من شروع به لرزیدن کرد.

* * * * *
در بازگشت من به بند چهار وقتی ماجرا را با آقای شلتوکی و عموئی 
و سایر افراد کمون در میان گذاشتم نامه ای اعتراض آمیز از طرف زندانیان 
بندهای سیاسی برای دادستانی ارتش نوشته شد که در آن با اشاره به مورد 
من خواس��ته شده بود که دادس��تانی به این موضوع رسیدگی کند و آقای 
بدرالدین مدنی متوجه ش��ده بود که بعد از این ماج��را هر چه را از زبان 

فرانسه به من یاد داده بود فراموش کرده بودم.

بعد ه��ا از طرف دادس��تانی ارتش از من بازجوئی ش��د تا این که در 
نزدیکی های روزهای آزادی من بود که یک روز سرگرد تجزیه چی، رئیس 
بند از من خواس��ت تا او را تا اطاق تیمسار طاهری که آن وقت ها رئیس 

زندان قصر بود همراهی کنم.

تیمسار طاهری نگاهی به من انداخت و از من خواست که ماجرا را 
برای او شرح دهم و بعد از شنیدن داستان رو به من گفت:

- من طاهری هس��تم. من 15 خرداد توی ک��ون طیب حاج رضائی 
باتوم کردم )به خاطر خش��ونتش در جریان پانزده خرداد به او لقب سگ 
سیاه داده بودند( حالا شما ها بیرون پاسبان های ما رو می کشید و تو زندان 
پاس��بان های ما را می زنید؟ علی شیطون باید هم یقه تو را بگیره پس یقه 

منو بگیره مادر قحبه.

به چشم های تیمسار نگاهی انداختم و گفتم:
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چیز زیادی به آزاد شدن من نمانده و اگر فرصت شد جواب میدم که 
سرگرد تجزیه چی مرا به خارج اطاق پرتاب کرد.

بعدها ش��نیدم ک��ه در زندان تبریز علی ش��یطون را خود زندانی ها با 
ضربه های تیزی کشته بودند.

12-جنبشچریکیوجرقههایتردید
خبر حمله به کلانتری قلهک )14فروردین 1350( و کشتن دو پاسبان 
و به غنیمت گرفتن اسلحه های آنان را دراخبار بعد از ظهر شنیده بودیم و 
حالا در زندان شماره چهار همه منتظر بودند تا در اخبار تلویزیونی شب از 

جزئیات این ماجرا بیشتر مطلع شوند.

جوان ترها و پر شورتر ها که عاشق موج به راه افتاده جریانات چریکی 
بودن��د آن ها را به چریک ها منتس��ب می کردن��د و جوان های مذهبی این 
عملی��ات را به مجاهدین خلق. اطاق تلویزیون که آلاچیقی بود در حیاط 
مملو از زندانی ها بود و همه منتظر اخبار. حتی آقای عموئی هم که کمتر 
به اطاق تلویزیون می آمد منتظر نشسته بود و دکتر دامغانی که مامور اطاق 
تلویزیون بود از این که دکّه او پر رونق بود خوشحال بود، شروع اخبار و 

سکوت مطلق.

گوینده با پخش تصاویری گوشه هایی از حمله خرابکاران )اسمی که 
به چریک ها داده بودند( به کلانتری قلهک را نش��ان می داد. پس از شرح 
ماجرا مصاحبه با خانواده های پاس��بان های کشته شده انجام شد. دوربین 
روی همس��ران گریان و بچه های یتیم شده و سیمای فقرزده زندگی آنان 
می چرخید که دل من فرو ریخت. احس��اس کردم اش��ک در چشمان من 
جمع می ش��د و آن فضا جائی برای گریه نبود. در من چیزی فرو ریخت. 
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نمی توانستم گریه بچه های یتیم شده را تحمل کنم پس چطور می خواستم 
آدم بکُش��م؟ چگونه می توانستم چریک باش��م وقتی دلم برای زن و بچه 

پاسبان ها می سوخت؟

ورود اولین موج دستگیر شدگان در ارتباط با چریک های فدائی خلق 
و آشنائی با آن ها و شخصیت ها و افکار و عقاید آن ها نیز بر من تاثیر بسیار 
داشت. قرار بود با قهرمانان و پیشگامان نهضت چریکی آشنا شویم. این ها 
بی تردید باید مردانی از سرش��ت ویژه بودند، انتظار دیدن نوعی ابَرَمرد را 

داشتم.

ورود جوانان پرشوری که حرف های تازه می زدند جوّ داخل زندان را 
به یک باره عوض کرد. سکوت و نظم همیشگی دچار تحول شد. جوان ها 
سفره خود را انداختند و خط و خطوط خود را کشیدند. توده ای ها را فسیل 
و خائن خواندند و برای هیچ زندانی سیاس��ی قبل از خود به خاطر عقب 
ماندن از جنبش مسلحانه احترامی  قائل نشدند. آقای عموئی می گفت برای 
چند سالی زندان را می توان با شعار تحمل کرد اما بیش از چند سال احتیاج 
به ایمان و اعتقاد دارد. چیزی به روزهای آزادی من نمانده بود. رفته رفته 
با بچه های چریک ها آش��نا شده بودم. خیلی زود متوجه شدم که این ها از 
نسل دیگری هستند. حرف های مهدی اسحاقی و امیرپرویز پویان را تکرار 
می کنند اما چی��زی از انقلاب نمی دانند. هیچکدام از خانواده ای فقیر مثل 
مهدی اسحاقی نبودند و هیچ کدام اخلاقیات مردمی  مثل امیرپرویز پویان را 
نداشتند اما از اسلحه و نیروی چریک و جنگ های چریکی چیزهای زیادی 
می دانن��د. می دانند که یک چریک باید روزانه چند کیلومتر راه برود و هر 
ساعت چند کیلومتر و چگونه غذا را در کوه جاسازی کند اما حتی کتاب 
اصول مقدماتی فلسفه را نخوانده بودند و از انقلاب فقط جنگ مسلحانه 
را فهمیده بودند. روزی یکی از آنها نتوانست خودداری کند و گریه کنان به 
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من گفت: باید پنج سال اینجا بمانم و نمی دانم برای چه... نمی دانم چطور 
باید تحمل کنم وقتی فقط یک شب یک نفر از کسانی که حتی نمی دانستم 

با چریک ها ارتباط دارد را در منزل خود راه داده بودم.

این ها آن قهرمانانی نبودند که دلم می خواس��ت جای آنها باشم. همه 
چیز در ذهن من به هم ریخته بود. منصور پورکاشانی را به کناری کشیدم 

و گفتم: 

 - ببین منصور یک سوالی ازت دارم. دارم آزاد میشم و چند وقتیه یک 
چیزهائی تو س��رم هست که نمیدونم چه جوابی باید بهش داد. نمیدونم 
چرا باید به مبارزه ادامه بدم؟ میتونم درس بخونم، به خانواده خودم کمک 
کنم، به مردم کمک کنم، دنیا را بگردم... من کارگر نیس��تم...درد و مشکل 
کارگرها را هم ندارم... بیرون خیلی ها منتظرند.... ولی دیگه اعتقاد ندارم.... 

یک چیزی بگو نمیدونم باید چکار کرد؟

منصور پورکاشانی به من نگاهی انداخت و گفت:

  -  تو داری آزاد میشی ولی خیلی های دیگه این جا هستند که وضع 
ت��و را دارند. بهتره این بحث را درز بگیری وگرنه چطوری میتونن زندان 

بکشن؟

راست می گفت و راست می گفتم. دوران ایام زندان شماره چهار و در 
سکوت و زندگی با مردان اسطوره ای مرا بر هرآن چه بودم و گذشته خود 
مردد کرده بود. به راحتی می توانستم زمان تولد و تاریخ مرگ زودرس و 
نزدیک خود را را بر سنگ قبر خود ببینم و داستان زندگی خود را از تولد 
تا مرگ بر این سنگ قبر بنویسم اما داستان این زندگی آن چیزی نبود که 
از زندگی انتظار داشتم و شروع کرده بودم به فکر کردن به این که چطور 
ش��د که به عالم مبارزات سیاسی کشیده شده بودم و متوجه شدم که تنها 
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بعضی اتفاقات، بعضی حوادث، و حتی بعضی حوادث بس��یار بی اهمیت 
همه دس��ت به دست هم داده بودند تا یک مبارز و اینک یک مبارز مردد 

شده باشم.

اگر به نارمک منتقل نشده بودیم و اگر به دبیرستان کمال نرفته بودم باز 
سرنوشت من این طور بود؟ دنبال چه چیزی در سیاست و مبارزه سیاسی 
بودم؟ اصلًا چرا شخصیت من آن طور بود که بود؟ و ده ها سوال دیگر که 

در ذهنم می گذشت بدون آن که برای آن ها جوابی پیدا کنم.

روزی ک��ه از زندان آزاد می ش��دم حتی ورقه ای را ک��ه معمولاً اکثراً 
امض��ا می کردند دال بر این که متعهد می ش��وند که دیگر خلاف نکنند را 
امضا نکردم. دلم می خواست این فصل از کتاب زندگی من پاک و مطهر 
و غرورآفرین بس��ته می شد. تصمیم گرفتم مبارزه را به کنار بگذارم. تمام 
گذشته من در آن سپری شده بود بدون این که خدشه ای بر آن  باشد، بدون 
این که کسی از دست و زبان و قلم من آزاری دیده باشد، بدون این که به 
کسی یا چیزی یا آرمانی یا تعهدی پشت پا زده باشم، بدون این که ترسیده 
باش��م و یا ضعیف و جبون باش��م پاک و مطهر بیرون آمده بودم. تصمیم 
گرفتم انقلابی نباشم... زندگی کنم و بر سنگ قبر خود داستان دیگری را 
بنویسم که نمی دانستم چیست اما می دانستم که به کوتاهی و سادگی معنای 

زندگی یک چریک انقلابی نخواهد بود. 





بخش سوم 

 از ره رسیدن و بازگشت

13-چشمانسهیلا
بعد از گذش��ت نیم قرن هنوز هم اگر در مورد زیباترین چش��م های 
زنانه ای که در زندگی دیده ام از من سوال کنند به یاد چشمان سهیلا می افتم.

* * * * *
با خودم تصمیم گرفته بودم آدم دیگری بش��وم و به آفتاب س��لامی 
 دوباره کنم. دیگر به پس��رهایی  که موهای بلند داش��تند نگاه تحقیرآمیز 
نداشتم و دنیای او را با دنیای مبارزین سیاسی مقایسه نمی کردم. همه چیز 
دنیا مثل آن روزهای قبل از زندان بود اما چش��م های من دنیای تازه ای را 

کشف می کرد. 

تازه یکی دو ماهی بود از زندان آزاد شده بودم و دفتر مسافرخانه پدر 
جای خوبی بود. پدر من یک مس��افرخانه کوچک در شهر شیراز داشت 
که درست روبروی مطب یکی از بهترین چشم پزشکان مشهور و شناخته 
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شده در امیر نشین های آن طرف آب بود. هر سال وقت تابستان مسافرخانه 
پر می ش��د از مس��افر هائی که از بحرین و دوبی و قطر و کویت می آمدند 
تا دکتر مشیری چشم های آنان را معاینه کند. دفتر مسافرخانه محل تجمع 
و گپ و گفتگوی مسافران هم بود. بعضی از آن ها بخصوص آن ها که از 
بحرین می آمدند فارس��ی می دانستند و آن ها که نمی دانستند مجبور بودند 
که از مشورت با پدر که در مجموع شاید صد لغت عربی هم بلد نبود و 
هیچ وقت هم سعی نکرد که بیشتر یاد بگیرد کار خودشان را راه بیاندازند.

در دفتر کوچک مس��افرخانه خودم را در میان مکالمات و حرف های 
مسافران گم می کردم. فقط با ولع به حرف های تازه گوش می دادم. دوسال 
تمام جسم من که تا آن وقت تازه به 21 سالگی رسیده بود و روح من که از 
وقتی به یاد داشتم همیشه در میان کتاب ها و کلمات آواره و سرگردان بود 
از روزگار مردم عادی دور بود. هنوز جهان را با چشم های یک مارکسیست 

انقلابی می دیدم. 

یکی از روزها وقتی وارد دفتر مسافرخانه شدم چشمانم بی اختیار روی 
یک جفت چشم درشت و سیاه، بسیار درشت و بسیار سیاه و بسیار زیبا 
بی اختیار دوخته شد، مسحور شدم. دخترکی جوان، هفده هیجده ساله با 
موهای براق و سیاه، پوستی لطیف، لب هائی درشت و مرطوب و لبخندی 
که س��پیدی دندان هایش را نش��ان می داد در لباسی که سخاوتمندانه اندام 
زیبایش را به تماشا گذاشته بود در کنار زنی با لباس عربی نشسته بود و با 
پدر صحبت می کرد. نگاهش بر نگاهم به یک لحظه ایس��تاد. گوئی هردو 

مسحور هم شده بودیم.

آن چه به یک نگاه گذش��ت از نظر پدر روزگار دیده که اینک پس��ر 
جوانش را روبروی خود می دید پوش��یده نمان��د، همچنان که از نظر زن 
همراه دخترک. از من خواست تا حرف های دخترک را که نه فارسی خوب 
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می دانس��ت و نه عربی پدر را می فهمید اما مثل اکثر عرب های جوان زبان 
انگلیسی را به همان اندازه ای که من می دانستم حرف می زد ترجمه کنم.

س��ینه های بالغی داش��ت که با مهارت تمام آنها را نمایش می داد و با 
زیرکی حال ناظر را نظاره می کرد. اما من باهوش تر از آن بودم که متوجه 
اغواگری های او نشوم و مغرورتر از آن بودم که به سادگی  بازیچه گردم.

اسمش سهیلا بود و اهل کویت و مادرش را برای عمل جراحی چشم 
همراهی می کرد. تا روز عمل و بستری شدن مادرش در بیمارستان به جز 
دفعاتی نادر و کوتاه مدت و زیر سنگینی نگاه های اطرافیان فرصتی برای 
آشنائی بیشتر ما فراهم نشد. اما هروقت به دفتر مسافرخانه می رفتم او را 
در انتظار می یافتم. گوئی همیش��ه منتظر بود تا من از راه برس��م و همیشه 
فرصت ها محدود و کم بود. همیشه همه چشم ها ما دو نفر را می پائیدند. 
من به خوبی سنگینی همه نگاه های کنجکاو را حس می کردم. هردو جوان 

بودیم. 

 روزی که مادرش را در بیمارستان بستری کردند تنها فرصت استثنائی 
برای نزدیکی بیشتر ما پیدا شد. به پیشنهاد پدر و در همراهی خواهرانم با 
دخترک به پارک شهر رفتیم.  آن شب یکی از فراموش شده ترین احساسات 

مدفون و ناشناخته ام فرصت بروز یافت.

وقت��ی قرار ب��ود از یک طرف خیابان  به طرف دیگر برویم به منظور 
حمایت دستم را به پشتش گذاشتم. هیچ وقت در زندگی با هیچ زنی این 
همه احس��اس نزدیکی نکرده بودم. تجربه غریبی بود، حال عجیبی بود، 
وجودم حال تازه ای را کش��ف کرده بود. گوئی دست هایم گرما و لطافت 
ش��گفت انگیز و لذت بخش تازه ای را  کشف کرده بودند. تا آن روز این 
نهایت نزدیکی من بود با تن یک دختر جوان.... آن لحظه به یاد ماندنی و 
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فراموش ناشدنی.

* * * * *
هیچ وقت در زندگی با دختری حرف نزده بودم که در من احساسی 
بیافرین��د. از همان ابتدای جوانی با این که مورد توجه دخترها بودم اما به 
زن به چش��م موجودی که در زندگی من جائی نخواهد داشت نگاه کرده 
ب��ودم. حداکثر این که اگر به زن هم فکر کرده بودم بیش��تر مدلی ش��بیه 
جمیله بوپاش��ای الجزایری و یا لیلا خالد فلسطینی بود و یا این اواخر که 
تک و توک عکس هایی از دختره��ای چریک امریکای لاتین دیده بودم. 
نمی دانستم با یک زن باید از چه چیز می گفتم. همه آنچه که در زندگی یاد 
گرفته بودم حرف های بزرگ و کلمات قلنبه سلنبه و ایده های اجتماعی و 
انقلابی بود. چیزی که حداقل برای سهیلا معنای چندانی نداشت. او به هر 
دلیل و بهانه از دوس��ت پسرفوتبالیستش حرف می زد که با هم به هم زده 
بودند. اما درک لوندی های سهیلا احتیاج به دانش چندانی نداشت، وجودم 

را آتش می زد و گُر می گرفت.

با بستری شدن مادر سهیلا در بیمارستان، پدرم  او را به خانه آورد تا 
در کنار خواهرانم در مس��افرخانه تنها نباشد. بعد از ظهر تابستان بود و به 
جز من و س��هیلا که در اطاق من با هم حرف می زدیم همه اهل خانه در 
خواب بودند. روی تخت من دراز کشید، چشم های به غایت زیبایش را به 
من دوخت، لب های جذاب و سرخ و مرطوب و درشتش در میان پوست 
سفید و لطیفش جلوه می کرد، سینه های برجسته او نفس نفس زنان بالا و 
پائین می شد دست هایش را به سوی من آورد تا مرا به سوی خود بکشد 
که ملافه را روی سینه او کشیدم و از اطاق بیرون رفتم. وجودم می لرزید، 

ترسیده بودم. آیا واقعاً ترسیده بودم؟

چرا با این که آن همه دلم می خواس��ت او را ببوس��م تردید کردم؟ به 
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خاطر اخلاقیات؟  کدام اخلاقیات؟ چرا احساسات را در خود کشته بودم؟ 
من که قرار بود با مرگ این همه آس��ان روبرو ش��وم چرا از بوسیدن یک 
دختر ترس��یده بودم؟  گوئی در درون من همه چیز مثل تارهایی از پولاد 

به هم تنیده شده بود و در این میان جائی برای احساس باقی نمانده بود.

* * * * *
روزی که او را به فرودگاه بردم تا به کش��ورش برگردد بعد از این که 
همه تشریفات تمام شد و آماده رفتن بود از من سؤالی کرد. سؤالی که یکی 
از ویران کننده ترین ضربات را بر ستون های دنیای فکری و فلسفی گذشته 
من فرود آورد. سهیلا چشم های زیبا و مرطوبش را به من دوخت، چشم 

در چشم، و پرسید:

     -  تو مردی؟

و بعد بدون این که منتظر جواب من بش��ود پش��تش را به من کرد و 
رفت.

14-درجستجویزندگی
زمان زیادی از آزادی من نگذش��ته بود که من تصمیم خود را گرفتم. 
شاید همه چیز تنها در طول دو سه ماه اتفاق افتاد. آخرین کلمات سهیلا  
و نگاه چش��م های درشت و سیاه او که بیش از هر چیز ترحم و تحقیر را 
منتق��ل می کرد ضربه کاری را به دنیای ذهنی م��ن زده بود. در مقابل من 
س��والات بی شماری بی پاس��خ می ماندند. فرصتی تازه پیدا کرده بودم که 
ب��ه آدمیان اطرافم که هیچ وقت به آنها نگاه نک��رده بودم دوباره نگاه کنم. 
هیچ وقت فرزند و برادری مهربان نبودم و گوئی تازه متوجه شده بودم که 

چقدر مرا دوست داشتند و چه زجرهایی را در غیاب من کشیده بودند.
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ب��ه اداره پذیرش دانش��گاه رفتم. آن وقت ها آقای دکتر حس��ینی که 
قبلًا رئیس بخش روانشناسی دانش��گاه بود و ریش پروفسوری داشت و 
تمایلات مذهبی رئیس اداره پذیرش بود. نسبت به من و وضعیت و علاقه 
من برای برگش��ت به دانشگاه احساس همدردی نشان داد اما روشن کرد 

که ورود مجدد من منوط به مجوز ساواک است.  

 در دو برگ متنی را نوش��تم دال بر علاقه من به بازگشت به دانشگاه 
واعتقاد من بر این که از راه مشارکت باید مفید بود و تقاضا کردم که اجازه 

دهند تا به دانشگاه برگردم و آن را به دربان اداره ساواک شیراز دادم.

مرا به داخل بردند و در اطاقی به انتظار نشس��تم. شاید یک ساعت و 
شاید بیشتر. برای من این وضع عادی بود و نگران نبودم.

مردی باصورت گرد و چاق با عینک ذره بینی و س��ری طاس و لهجه 
غلیظ شیرازی که خود را آرمان معرفی کرد با چند ورق کاغذ جلوی من 

نشست. 

قبل از هر چیز گفت: مهدی اسحاقی هم که مرد. 

گفتم: من تازه از زندان آزاد شدم. می خواهم گذشته ها را فراموش کنم 
و به دوبرگی اشاره کردم که در دست هایش بود.

باز ش��روع کرد به دادن اطلاعاتی که فکر می کرد مرا متعجب خواهد 
کرد. اطلاعاتی که از سوابق من داشتند حتی مسائل خانوادگی.

بار دیگرگفتم که گذشته ها گذشته و من می خواهم به دانشگاه برگردم. 

گفت: اشکالی نداره اما شرط و شروط داره. همکاری.

گفتم: همه جور همکاری می کنم اما من می خواهم کارهای سیاس��ی 
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را کنار بگذارم. اصلًا تمام این درخواس��ت به دلیل اینست که می خواهم 
کارهای سیاسی را کنار بگذارم. دلم نمی خواهد باز آلوده این کار شوم.

گفت : بسیار خوب. هرچیزی را که می دانی و هرکسی را که می شناسی 
و هر فعالیت دیگری که تاکنون نگفته ای را بنویس. چیزی از قلم نیفتد اگر 
واقعاً می خواهی گذشته خود را کنار بگذاری. هرچیز که ننوشته باشی اگر 

فردا اسم تو به میان آید برایت خیلی گران تمام خواهد شد.

ش��رح تمام گذشته سیاسی خود را نوشتم حتی آشنائی با کسانی که 
کش��ته شده بودند و یا مخفی بودند را دادم. هر چیزی را که در دل داشتم 
نوش��تم. می خواستم پاک و سبک شوم. سبک از تمام بار رازها و اسرار و 

اطلاعات و آدم های دوران سپری شده.

توافق بر این شد که ورود مجوز دوباره بازگشت من به دانشگاه داده 
ش��ود. تعهد من هم بر این شد که وارد فعالیت های سیاسی نشوم اما اگر 
کسی به من پیشنهادی برای کاری داد برای مصونیت خودم آن را به آرمان 
اطلاع دهم. آنچه را مهدی س��امع قبل از آزادی از زندان گفته بود را هم 
نوشته بودم. مهدی سامع به من گفته بود که مهدی اسحاقی قبل از رفتن 
به کوه اس��م مرا به حمید اش��رف داده بود و احتمال این که حمید اشرف 
به س��راغ من بیاید زیاد بود. چیزی که به نظرم بس��یار طبیعی می رسید اما 

دیگرعلاقه ای به مردن مثل یک چریک نداشتم.

روزی که با این توافق از آرمان جدا ش��دم از همان لحظه انگار وارد 
دنیای دیگری شده بودم. دیگر سایه همیشگی ترس را روی خود احساس 
نمی کردم. با دیدن هر ماش��ین پارک ش��ده ای که در آن دو سه نفر نشسته 
بودند دلم فرو نمی ریخت که شاید برای دستگیریم انتظار می کشند. دیگر 
لزومی  نداشت به دخترها نگاه نکنم و از موسیقی لذت نبرم. با دوستان تازه 
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تفریح از نوع جوانان نکنم. لباس هیپی ها را می پوشیدم، با دختر های دانشگاه 
گفتگو می کردم و دوس��تانم از نوعی بودند که هر کس مرا می شناخت و 
فقط اندکی شم و شعور سیاسی و مبارزاتی داشت می فهمید که نباید به من 
نزدیک ش��ود. برای بچه های دست اندر کار آن دوران قدم زدن با دخترها 
و خراباتی ه��ا به اندازه کافی علائمی گویا ب��ود و به همین دلیل هم همه 
بچه های دانشگاه که از قبل مرا می شناختند و من هم آنها را می شناختم به 
من نزدیک نشدند. مستی های شبانه و تنهائی های من می گفت که هیچ کس 
نباید انتظار انقلابی بودن از من داش��ته باش��د. اما انقلاب واقعی در درون 
من اتفاق می افتاد. زندگی را دوباره کش��ف می کردم. آدم ها را، حرف های 
تازه را،  شعرهای تازه را، زندگی تازه را.خواندن کتاب های تازه را شروع 
کردم. کتاب هائی که هیچ وقت نخوانده بودم و نمی خواندم. »س��یذارتا« از 
هرمان هس��ه، کتاب های اریش فروم و مارک��وزه، کلوب رم، الوین تافلر، 
ش��عر های یدالله رویائی و....  به سینما می رفتم و به جشنواره های هنری. 
حتی ساعت ها با خودم جدال کردم تا یاد بگیرم برقصم. همه چیز خوب 
بود، زندگی را دوباره می شناختم تا آن روز که در دانشگاه با کرامت دانشیان 
روبرو شدم. باورنکردنی بود، اصلا انتظار دیدن نه او و نه هیچ کس دیگر 
را از دنیای گذشته نداشتم اما بی اراده هر دو یکدیگر را در آغوش گرفتیم. 

محبت داستان دیگری است.

گفت که برای یک ش��رکت س��اختمانی کار می کند که قراردادی با 
دانشکده داشت )اشاره به داربست هائی کرد که بر نمای بیرون دیوار مقابل 
نصب شده بود( و حالا او برای سرکشی و کاغذ بازی به دانشکده آمده بود 

که اینطور تصادفاً با هم روبرو شده بودیم. یک حادثۀ ساده.

با این که از دیدنش یکّه خوردم اما خوشحال شدم. اصلًا انتظار دیدن 
او را نداشتم اما دوستی نزدیک بود و خاطرات زیادی از ایام زندان داشتیم. 
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شوق و خوشحالی کرامت از دیدن من به من فهماند که او بیش از من از 
این دیدار خوشحال بود و بعد ها بهتر فهمیدم که چرا؟

15-دامگهسرنوشت
آش��نائی من با کرامت دانشیان در انفرادی زندان قزل قلعه اتفاق افتاد.  
تیر یا مرداد 1349. بعد از من دستگیر شده بود. برحسب اتفاق درست در 
سلول روبروی من قرار داشت. اولین بار با صدای پیس پیس کردن های او 
متوجه او شدم. در فرصت های نادری که به دست می آمد فهمیده بودم که 
معلم است و از مسجد سلیمان او را گرفته بودند. اغلب اوقات شعری را 
می خواند که میگفت آهنگش را او ساخته و این طور شروع می شد که هوا 
دلپذیر شد گل از خاک بردمید. در قزل قلعه فرصت نکردم صورت او را 

درست ببینم و یک روز او را بردند.

وقتی به زندان قصر مرا بردند در میان اس��تقبال کنندگان، که به رسم 
زندان همه تقریباً به اس��تقبال می آمدند علاوه بر به آذین و س��یامک لطف 

اللهی که صورت های آن ها را دیده بودم کرامت هم بود. 

من و کرامت این فرصت را داشتیم که مدتی را در زندان قصر شماره 
سه با هم باشیم. به یک سال حبس محکوم شده بود که مدتی از آن را هم 
در زندان قصر شماره چهار گذراند. گویا معلم یکی از روستاهای اطراف 
مسجد سلیمان بود و سر مسائل جزئی همراه با سه نفر دیگر دستگیر شده 

بود.  

 فرصت شده بود که بدانم اصلیتش اهل شیراز بود. پدرش ارتشی بود 
و وقتی کرامت هنوز کودک بود به آذربایجان منتقل شده بودند و به همین 
دلیل هم در میان ترک ها بزرگ شده بود و زبان ترکی را بهتر از ترک ها بلد 



یکفنجانچایبیموقع86

بود و با ترک ها هم احس��اس نزدیکی بیشتری می کرد. بهترین دوست او 
یوسف آلیاری بود که او هم ترک بود. 

پسر خوب و دوست داشتنی بود. سواد تئوریک و معلومات آن چنانی 
نداشت اما در زندان از هر فرصتی برای شرکت در محفل های کتابخوانی 
دس��ته جمعی شرکت می کرد و خصوصیت بس��یار بارز او صدای گرم و 
آهنگ های فولکلوریک ترکی و فارسی  بود که تقریباً بخش جدائی ناپذیر 
جشن های بچه های چپ بود. در هیچ جشنی در زندان نبود که آوازای از 
کرامت خوانده نشود. این همشهری بودن ما و سابقه آشنائی از قزل قلعه و 
جوانی و شور و حال هردو ما را به هم نزدیک تر کرده بود. بیشتر تحت تاثیر 
الگوی صمد بهرنگی بود و البته به اخلاق و خصلت و خوی او هم می آمد. 
با اینکه لاغر بود اما چس��ت و چالاک بود و گویا قبلًا به باشگاه آموزش 
بوکس هم رفته بود. در جریان کتک زدن هوشنگ )یکی از معاودین عراقی 
که جاسوس زیر هشت بود(  که با طراحی شکرالله پاک نژاد انجام گرفت 
کرامت را به انفرادی بردند و گویا آنجا هم با پاسبان گلاویز شده بود که 
بعد از یک کتک حسابی او را به زندان شماره چهار منتقل کردند و بعد هم 
هیچ وقت از هم خبری نداشتیم و قاعدتاً باید ارتباط ما برای همیشه با هم 

قطع می شد اما دست تقدیر طور دیگری اراده کرده بود.

پس از این دیدار تصادفی در دانش��گاه چندین بار با هم به کافه های 
اکبرآباد می رفتیم و لبی تر می کردیم و کرامت به درخواست من چند دهنی 
آوازهائی را که در زندان می خواند، تکرار می کرد و از خاطرات می گفتیم. 
اکب��ر آباد محلۀ با صفا و خ��وش آب و هوائی بود بالاتر از دروازه قرآن و 
در نزدیکی های تنَگ الله اکبر با دکّه هائی که مشروب هم می فروختند. من 
هم  در آن روزها ماشین فولکس واگن قورباغه ای داشتم که از بازنشستگی 
مادرم به من رسیده بود و مشوقی که بیشتر به دنبال خوشگذرانی باشم تا 
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سیاست. صدای گرم کرامت و تکرار ترانه های عامیانه فارسی و یادآوری 
آوازه��ای ترکی حمید کریمی  در زندان که خیلی آن را دوس��ت داش��تم 

همیشه بخش اصلی و جدانشدنی این دیدارهای گهگاه ما بود.  

حمی��د کریم��ی  نانوائی آذری محکوم به حبس اب��د بود که بعد ها با 
تخفیف به 15 س��ال زندان تبدیل ش��د. وقتی من وارد زندان ش��ده بودم 
دوازده سال از حبس کشیدنش می گذشت. با تعداد دیگری که عضو شاخه 
کارگری حزب توده بودند دس��تگیر ش��ده بود. تمام وقتش را به خواندن 
کتاب می گذراند و فارس��ی را به لهجه بسیار دلنشین ترکی حرف می زد. 
وقتی صدای آوازهای حزین ترکی او در بند زندان ش��ماره سه می پیچید 
همه سکوت می کردند، یک س��کوت مقدس. آوازهای حمید کریمی  به 
دل همه می نشس��ت. شخصیت عجیبی بود و مورد احترام همه. بسیار بد 
اخلاق بود و همیش��ه تنها و حس��اس. به ندرت با کسی حرف می زد اما 
هم��ه ه��م با دقت و علاق��ه حرف های تنهایی او را که ب��ا صدای بلند و 
گوئی فقط ب��رای خودش می گوید گوش می کردن��د. وقتی با دهانی که 
دندان های زیادی در آن نمانده بود می خندید مثل این بود که همه دنیا به 
آدم های داخل زندان می خندد. همیشه به جای چای »حربوزان« می خورد  
و وقتی س��ر حال بود با صدای بلن��د از خودش مثل گاو نعره می زد. این 
علامت دوستی و مودت و تنها راه ارتباطی بین حمید کریمی  بود با یکی 
از زندانی��ان قدیمی جزو جبهۀ التحریر که عرب��ی اهوازی بود و با صدای 
نعره گاو به حمید کریمی پاسخ می داد و همه می فهمیدند که آن روز حمید 
کریمی  سر حال است. شاید باید هفته ها می گذشت تا این مکالمه بی معنا 
در می گرفت و آن روز می شد انتظار داشت که صدای آوازهای حزن آلود 
و دلنشین آذری او را در راهروی بند سه شنید. به جز این موارد استثنائی 
همه می دانس��تند که حتی گذشتن از کنار حمید کریمی که همیشه پشت 
میزی در راهرو نشسته بود و کتاب تاریخ جواهر لعل نهرو را می خواند و 
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یا برای تنها برادرش نامه می نوشت همراه است با خطر شنیدن فحش های 
بلند او به تمام عقاید و ایده ها. وقتی صدای آوازهای او در راهروهای بند 

سه می پیچید همه احساس می کردند دنیا زیباست. 

فهمی��ده بودم که زندگ��ی کرامت چندان برایش دلپذیر نبود. ش��اید 
هیچ وقت و هیچ کجا برای او دلپذیر نبود. پدری ارتشی با رفتارهای خشن 
و معمول پدران ارتش��ی که با زن دیگری ازدواج کرده بود و مسؤلیت بار 
یک خانواده به عهده کرامت افتاده بود. دیپلمه بود و تخصصی نداشت و 
به یمن آشنائی توده ای های داخل زندان به عنوان کارپرداز در یک شرکت 

ساختمانی در شیراز کار می کرد.  

ی��ک بار که مرا به خانه اش دعوت کرد بیش��تر متوجه اوضاع به هم 
ریخته زندگی او ش��دم و یک بار که ماش��ینم را ب��رای کار مهمی  از من 
قرض گرفت فهمیدم که درگیر یک ماجرای عش��قی با دختری بود که با 
هم همکار بودند. عشقی که ناکام مانده بود و این چیزی بود که خیلی به 

غرورش لطمه زده بود.

وج��ود من برای او نعمتی بود و بعضاً حلال مش��کلات ناچیز اما به 
هر حال از این که از احس��اس تنهائی در آمده بود خوش��حال بود اما این 
خوش��حالی چندان متقابل نبود. من مثل کرامت تنها نبودم و برعکس در 
دانشگاه زندگی خوبی داشتم و پس از مدتی، دیدارهای مجدد ما برای من 
خسته کننده و تکراری بود و تنها به اصرارهای بیش از حد او و احساس 

همدردی من ممکن می شد.

از همان روزهای اول و خیلی زود متوجه اش کردم که در س��الی که 
او در زن��دان نبود و با آم��دن چریک ها چه چیزهائی ی��اد گرفته بودم و 
احساس واقعی خود را نسبت به جنبش چریکی و ماجراجوئی انقلابی و 
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حرکت های روشنفکری برایش گفتم. تصور من از کرامت همیشه تصور 
آدمی مردم��ی  با تمایلات مردم��ی  و علاقمند به کارهایی نظیر آنچه صمد 
بهرنگی می کرد بود. راهی که من به درستی آن اعتقاد داشتم و این را هم 
به او گفتم و هردو هم بر این اعتقاد توافق داش��تیم.واقعاً اعتقاد داش��تم و 
هنوز هم دارم که مملکت ما احتیاج به کارهای آن چنانی داشت به جای 
مسلس��ل. تا آن بعد از ظهر لعنتی که باز مطابق عادت همیش��ه به اکبرآباد 
رفتیم تا دور از ش��هر و زیر درخت ها دو سه پیکی بزنیم و زده بودیم که 

کرامت از من پرسید:

 -  یک کاری هست. هستی؟

رابطه من و کرامت اصلًا رابطه سیاسی نبود. هیچ وقت نبود و هیچ وقت 
هم نمی توانست باشد و هیچ دلیلی وجود نداشت تا با هم به جز دوستی 
ارتباطی داشته باشیم. تجربیات و دنیای گذشته سیاسی من و کرامت با هم 
فاصله زیاد داشت. از آن گذشته تا آن لحظه هیچ وقت و هیچ کدام در مورد 
کار سیاس��ی با هم صحبت نکرده بودیم. من اص��لًا علاقه ای به درگیری 

مجدد در مسائل سیاسی نداشتم.

وقتی این س��وال را از من کرد ابتدا فکر کردم پیش��نهادی مثل رفتن 
س��فری به دهات نزدیک با ماش��ین من و یا چیزی شبیه به این باشد و با 
س��ادگی جواب دادم: تا چی باشه ولی آره  و در سه دقیقه، درست در سه 
دقیقه داستانی را به من گفت که دنیا را پیش چشمم تیره و تار کرد و منجر 
به آن تراژدی بزرگ شد. یک داستان کامل و وحشتناک فقط در سه دقیقه.

 - قراره در جش��نواره سینمای کودک که حدود دو ماه دیگه برگزار 
میشه به یک نفر جایزه بدن. فرح و ولیعهد هم هستند و قراره در این مراسم 
ولیعهد را برای آزادی زندانیان سیاس��ی گروگان بگیرن. همه چیز آماده و 
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حساب شده است وبه هیچ چیز احتیاجی نیست مگر اسلحه. میتونی؟

بیرون و در کنار ماش��ین ایس��تاده بودیم. هوا کم کم داش��ت تاریک 
می شد. استکان عرق را که نزدیک لبم آورده بودم برگرداندم و روی سقف 

ماشین گذاشتم وپرسیدم:

 -  میدونی این مکالمه برای من و تو چند سال زندان داره؟

گفت: 15 سال

گفتم: من که قبلًا به تو گفته بودم با روشنفکر ها کار نمی کنم.

گفت: این ها از اون روشنفکرها نیستن. از قدیم میشناسمشون.

گفتم جواب این که هستم یا نه را بعداً بهت میدم.

اما همان وقت فهمیده بودم طرحی به این بزرگی که نه تنها کلیات که 
حتی زمان و مکان اجرای آن، دو ماه قبل از زمان عملیات و به این سادگی 
و اینطور بی مقدمه از دهان کسی بیرون می آید که هیچ وقت به این کارها نه 
فکر کرده بود و نه اعتقاد داشت و نه ارتباط داشت و نه اصلًا آدم عملیاتی 
بود وظاهراً همه تدارکات هم آماده اس��ت و فقط اس��لحه ندارند باید کار 
آدم هائی باش��د که اصلًا الفبای کارهای مبارزاتی را هم نمی دانند و اصلًا 

نمی دانند در کجای جهان ایستاده اند. 

از کرامت نباید بیش از این انتظار می داشتم. تجربه گذشته او در مسائل 
سیاس��ی به اندازه ی من نبود و با شرایط او هر دعوتی را به هرکاری قبول 
می کرد. او شیفته و شوریده تر از این بود که کارمند کارپرداز یک شرکت 
ساختمانی باشد و برای همیشه بماند. ارواح بزرگ و شوریده در کالبدهای 

کوچک نا آرامند.

شور و هیجان او برای درگیری در چنین ماجرای بزرگی غم عاشقی 
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را از یاد او برده بود.

16-میاننیکوبد
بر این باورم که آدم ها در تمام لحظات زندگی سعی می کنند بهترین 
تصمیم ها را بگیرند. همه س��عی می کنند بر مبنای ش��ناختی که از زندگی 
کردن یاد گرفته اند بهترین تصمیم را بگیرند. همه بین خوب و بهتر، بهتر 
را انتخ��اب می کنند و همه بی��ن بد و بدتر، بد را انتخاب می کنند اما عقل 
آدمی حکم می کند که همیشه بهترین تصمیم ها را بگیرد. کسی نیست که با 
علم به نیک و بد، بد را انتخاب کند و البته معنای نیک و بد برای آدم های 

مختلف متفاوت است.

بعضی تصمیم ها س��اده اس��ت، بعضی س��خت، بعضی ب��ا زندگی 
و سرنوش��ت خود آدم مربوط می ش��ود و بعضی با زندگی و سرنوش��ت 
دیگران. این که در یک نقطه بخصوص بهترین انتخاب کدام است بستگی 
به ش��ناخت، تجربیات، ارزش ها و اعتقادات و اخلاقیات و رویاها و همه 
روح یک آدمیزاد دارد و از همه مهم تر بس��تگی به ش��رایطی دارد که آدم 
در آنها قرار گرفته اس��ت. بعضی تصمیم گیری ها س��اده اس��ت و بعضی 
مشکل، بعضی نتایج جزئی دارد و بعضی منجر به نتایج و حوادث و بعضاً 
تراژدی های بزرگی می ش��ود خارج از تصور. بعضی تصمیم ها ش��خصی 
و تنه��ا ب��ر زندگی خود آدم تاثی��ر دارد و بعضی ها حوادث��ی را به وجود 
می آورد که با تاریخ یک ملت پیوند می خورد. مشکل آن جاست که بعضی 
تصمیم ها که اول ساده و بدیهی می نمایند منجر به وقایع بسیار پیچیده ای 
شوند که بعد ها طومار زندگی و سرنوشت آدم های زیادی را درهم بپیچند 

و برگی بس شاخص را بر یک دوران تاریخی بیافزاید.

 * * * * *
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 غافلگیر شده بودم. تصمیم اینکه چکار باید می کردم ساده و بدیهی 
بود اما انجام دادن آن وحشتناک. از طرح گروگانگیری ولیعهد برای آزادی 
زندان سیاسی با خبر شده بودم که فقط اطلاع داشتن از آن و به خصوص 
دانس��تن زمان و مکان اجرا برای هر کسی جرم بود و برای آدمی  با سابقه 

من حداقل چیزی حدود ده سال زندان.

چیزهای زیادی بین این طرح و آنچه قبلًا به خاطرش دوس��ال زندان 
کش��یده بودم مش��ابه بود هردو به یکباره و بی مقدمه سر راه من سبز شده 
بودند، در هردو حرف بر سر گروگانگیری بود بار اول هواپیما ربائی و این 
بار ولیعهد ربائی و هردو برای آزادی زندانیان سیاسی. هردو توسط کسانی 
به من پیش��نهاد ش��ده بود که هیچ وقت با هم رابطه سیاسی نداشتیم. هیچ 
شناخت سیاسی از هم نداشتیم. من پخته تر از آن بودم که دوستی در زندان 
را با شناخت سیاسی اشتباه بگیرم و به هیچ وجه هم روی شناخت کرامت 
حس��اب نمی کردم. تجربیات او در مسائل سیاسی به معلمی  در روستاها 
محدود بود. من پخته تر از این بودم که تفاوت صمد بهرنگی و امیرپرویز 

پویان را نفهمم. 

یادم افتاده بود که رحیم سلیقه هم با چه تب و تاب و شور و شوقی 
از رهبران عملیاتی می گفت که دست آخر ماموران ساواک از آب درآمدند. 
کرامت اگر کوچک ترین توجه ای به حرف های من کرده بود و یا اگر فقط 
کمی به سر و وضع من با دقت بیشتری نگاه می کرد باید متوجه شده بود 
که با صدای بلند دارم می گویم من نمی خواهم انقلابی باش��م ولی وقتی 
نمی خواهد ببیند و یا دلش نمی خواهد ببیند چه؟. این که چرا به من گفت 
در هر صورت برایم قابل فهم بود. چون مرا از زندان می ش��ناخت، چون 
می دانست که بخاطر هواپیماربائی و آزادی زندانیان سیاسی دستگیر شده 
بودم و تنها کسی بودم که در دسترسش بودم. این که فکر کنم کرامت مامور 
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بود تا ببیند هنوز به کار سیاسی علاقمندم یا نه از ذهنم هم نگذشت. اگر 
این طور بود تا آن وقت من فهمیده بودم ولی این که این طور و به ش��کل 

خلق الساعه این طرح مطرح شده بود ذهن مرا به همه جا می برد.

امکان نداشت پشت این حرف ها هیچ چیز جدی وجود داشته باشد. 
حتی اگر بازی و دام مجدد س��اواک هم نبود، پش��ت این حرف ها همان 
کس��انی بودند که در زندان آنها را دیده ب��ودم، همان چریک های گیج و 
محزون که در خلوت خود گریه می کردند. آدم های ساده اندیشی که مبارزه 
انقلابی را با فیلم سینمائی اشتباه گرفته بودند و در خیالات خودشان همه 

چیز به شکل ایده آل اتفاق می افتاد.

در این که باید چکار می کردم تردید نداشتم اما انجام آن سخت بود.
دست تقدیر مرا در مقابل یکی از بهترین و دست بر قضا یکی از پاکترین 
دوستان خود قرار داده بود. سرنوشت اراده خود را بی رحمانه بر من تحمیل 
کرده بود. گوئی هیچ انتخاب دیگری نداش��تم. تمام زندگی گذش��ته من، 
دانش و اخلاقیات من، تمام زندگی و خاطرات گذش��ته من زندگی یک 
انقلابی بود اما دیگر نمی خواس��تم مثل یک انقلابی بمیرم. من ایمان خود 
را از دست داده بودم، به آن راه تردید داشتم و در آن گونه زیستن و مردن 
معنائی نمی یافتم. اما چرا باید در مقابل این آزمایش سخت قرار می گرفتم؟

حاضر نبودم و برایم تحمل ناپذیر بود حتی اگر قرار بود فقط یک سال 
زندان می کش��یدم اما کار از کار گذشته بود. دانستن آن چه کرامت به من 
گفت برای من بالای ده سال زندان داشت و هیچ کس، مطلقاً هیچ کس در 
برابر شکنجه روئین تن نیست. کرامت خواهد گفت که من هم پیشاپیش از 
این طرح مطلع بوده ام. هیچ جای شکی برای من نبود و همین برای اثبات 
جرم کافی بود. من خوب می دانستم که حد شکنجه نامحدود و توان انسان 
محدود است و زمان هم این دانسته مرا اثبات کرد.اما در مقابل حرف گفته 
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شده قرار گرفته بودم و رازی بزرگ را می دانستم.

من ازگذش��ته ها با این اوهام و خیالات آشنا بودم. بیش از هر چیز از 
س��ادگی و ش��یفتگی کرامت و بیهوده گرفته شدن آن همه گفتگوهای ما 
بی��ن خودمان عصبانی بودم. آن همه گفته ه��ای من از تجربیات زندان. از 

ساعت ها گفتگو در باره مبارزه و جریانات روشنفکری. 

تصمیم گیری این که باید چکار می کردم س��اده بود. من باید آن چه 
را که شنیده بودم به آرمان می گفتم. باید می گفتم و گرنه روزی که چندان 
دور نخواهد بود او خواهد فهمید که من از رازی با این اهمیت با خبر بودم 
و علی رغ��م تعهد خود از او پنهان کرده بودم. جرم من هزار بار پیچیده تر 
می شد، باز هم حداقل ده سال زندان. این که بتوانم مانع از شرکت کرامت 
در این طرح ش��وم هم بی نتیجه بود. آن همه گفته های من بی نتیجه بود و 
این شور و حالی که برای انجام کاری چنین بزرگ و قهرمانانه در او دیده 

بودم سرد شدنی نبود. اما اگر به آرمان می گفتم چه پیش میامد؟

کرامت دس��تگیر می شد که بالاخره دستگیر می شد. چه من می گفتم 
و چ��ه نمی گفتم. این طرح از همان اول شکس��ت خورده بود و کرامت؟ 
حداق��ل ده پانزده س��ال. با دیگران کار زیادی نداش��تند. احتمالاً از همان 
روش��نفکران محفلی بودند ولی کرامت س��ابقه دار بود. دلم برای کرامت 
می سوخت.  بی رغبت نبودم که شش ماهی، یک سالی باز به زندان می رفت 
تا از بیهودگی روزمرگی خلاص می شد و غم عشق از دست رفته فراموش 
می شد و از یاد می رفت و او آرام می گرفت اما جرم شرکت در این طرح، 
کار شش ماه و یک س��ال نبود. خودش هم می دانست که چیزی نزدیک 
به پانزده سال. برایم مهم نبود که با زندانی شدن کوتاه مدتش پی خواهد 
برد که از طرف من لو رفته است و برایم مهم نبود که همه خواهند فهمید 
من او را لو داده ام و حتی برایم مهم نبود که خائن نامیده ش��وم و هر چیز 
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دیگری که اتفاق می افتاد. نه اینکه برایم مهم نباشد، واهمه ای نداشتم. برایم 
ای��ن مهم بود که کرامت یک بار دیگر فرصت خواهد یافت تا حرف های 
من را مرور کند و ش��اید این بار بفهمد که وقتی برای او از روش��نفکران 
می گفتم چه منظوری داشتم. اما مصیبت این جا بود که هیچ ضمانتی وجود 
نداشت که او را به کوتاه مدت محکوم کنند... با سابقه سیاسی و شرکت 

در طرحی چنین بزرگ.

چ��را نباید نمی گفتم؟ طبیع��ی بود. اخلاقی��ات، ارزش ها، آرمان های 
مشترک، دوس��تی، اعتماد، صداقت و همه فضائل اخلاقی که همیشه در 
خ��ود پرورش داده بودم  و برایم مقدس بود. یک انقلابی تنها یک آدم از 
جان گذشته معتقد به یک ایدئولوژی نیست. یک انقلابی باید مظهر یک 
اخلاق انقلابی باشد. یک انقلابی یک کلیت است با جزئیات هماهنگ و 
همنوا. من همیشه یک انقلابی بودم و بیش از این نمی خواستم باشم. این 
تنها به کنار گذاردن یک تفکر سیاس��ی نبود. این استحاله و عوض کردن 
هم��ه من بود. اگر نمی توانس��تم برقصم هم به همین دلی��ل بود و اگر در 
صحبت کردن با یک دختر رنگ و رویم می پرد و س��رخ می ش��دم هم به 
همین دلیل بود. مگر نه این که قرار است خودم زندگی خودم را بسازم و 
نه فشار و قدرت دنیای اطراف من و تاریخ گذشته من؟ پس با این تاریخ 

بود که باید می جنگیدم و اینک این میدان.

به آرمان زنگ زدم. در ملاقاتی کوتاه آنچه را که کرامت به من گفت 
ب��ه او گفت��م. از حال و روز و وضع روحی و زندگی کرامت هم گفتم که 
آرمان گفت او را خوب می شناسد. خواست که موضوع را مکتوب کنم و 
نظرخود را هم بنویس��م. نوشتم و در پایان نوشتم که از نظر من این طرح 
هیچ امکان عملی و اجرائی ندارد و به جز خیالات و حرف خشک و خالی 
چیزی پشت آن نیست  به این دلیل که این گروه حتی بدون داشتن اسلحه 
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فکر همه چیز را هم در خیالات خود کرده اس��ت. فقط حرف خش��ک و 
خالی، تب تندی که زود عرق خواهد کرد. اما دلم برای کرامت می سوخت. 

با سابقه ای که او داشت احتمالاً با این گروه پنج سالی زندان می گرفت.

آرمان متوجه این تضاد درون من ش��ده بود. می دانست که دلم برای 
کرامت می سوزد و او را قربانی شرایط زندگیش می دانم. 

گفت: چرا کمکش نمیکنی؟

پرسیدم: چه جوری؟

گفت: کمک کن بقیه را شناسائی کنیم من هم به کرامت کمک می کنم

گفتم: حداکثر شش ماه تا دو سال.

گفت: قول میدم.

گفتم: هرچی پشت این حرف ها باشه.

گفت: قول میدم.

گفتم: کمک می کنم.

 و با هم دست دادیم 

* * * * *
جزئی��ات را واقعاً به یاد نمی آورم و دل��م نمی خواهد از تصورات و 
توهم��ات خود کمک گیرم اما به هر حال با توافقی بین من و آرمان قرار 
چنین ش��د که من در دس��تگیری گروه کمک کنم و حداکثر محکومیت 
کرامت و علیرغم داشتن سابقه بین شش ماه تا دو سال باشد. چیزی که من 
فکر می کردم لازم بود و در اصل فرصتی تا  از اس��تیصالی که به آن مبتلا 
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ش��ده بود نجات پیدا کند. برای من سرنوش��ت دیگرانی که در این ماجرا 
دس��ت داشتند اصلًا مهم نبود. حداکثر کتکی خواهند خورد و چند ماهی 
زندان خواهند بود و بعد پخته خواهند ش��د و بهتر از این بود که بالاخره 

دیر یا زود خودشان را به کشتن دهند. 

نظر خودم را بطور روشن برای آرمان در مورد ماهیت احتمالی گروه 
گفت��ه بودم. روزی که ب��ه اصرار کرامت و احتمالاً ب��رای این که اهمیت 
خود را نش��ان دهد با طیفور بطحائی، یک��ی از اعضای گروه به اصطلاح 
گروگان گیر ملاقات بیس��ت دقیقه ایی داشتم در تمام طول مدت ملاقات 
هزار بار از خاطرم گذش��ت که وای بر کرامت بدبخت، ایکاش جای آن 
همه شور و حال، شعور داشت. فقط یک نگاه من و دو سه جمله کافی بود 

که بفهمم این حرف ها و این طور حرف ها کار این طور آدم ها نبود.

برای این که فرصت باش��د تا گروه شناس��ائی ش��ود و احتمالاً جای 
دیگری به جس��تجوی اسلحه نروند به پیش��نهاد آرمان که به نظر من هم 
معقول و منطقی به نظر می رسید با دادن اعلامیه های قدیمی  و بی مصرف 
چریک ها اطمینان لازم به وجود میامد واعضای گروه ش��یفته و مفتون و 
مسحور می شدند و جای دیگری به جستجوی اسلحه نمی رفتند و خیلی 
زود هم همه شناس��ائی می شدند. مطمئن بودم که پشت این طرح کسانی 
نشس��ته بودند که اگر سرنخ شان به ساواک هم وصل نمی شد حتی الفبای 

مبارزه سیاسی را هم نمی دانستند.

آرمان مضطرب و مس��تاصل بود و ادعا می کرد که موفق به شناسائی 
هیچ یک از افراد گروه نش��ده اس��ت و برخلاف نظر من این گروه را یک 
گروه حرفه ای می دانس��ت. بی میلی، بی علاقگی و عدم کنجکاوی من به 
داش��تن اطلاعات بیش��تر از یک طرف کرامت را نسبت به من مطمئن تر 
می ساخت و از طرف دیگر خود را کمتر آلوده این کار می کردم. باید فقط 
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زمان را مدتی طول می دادم تا ته و توی ماجرا معلوم می شد و شاید اصلًا 
خود بخود تمام می شد.

)سال های سال باید می گذشت تا پی ببرم در زمانی که این افکار ساده 
لوحانه  در ذهن من می گذشت مردی بسیار قدرتمند، ورای من و کرامت 
و آرمان و با تیزهوشی و دقت بسیار ناظر بر تمام جزئیات بود و سناریوی 
یکی از کثیف ترین بازی های جاه طلبانه سیاسی را طراحی می کرد؛ پرویز 

ثابتی، رئیس کل اداره امنیت داخلی، ساواک.

پروی��ز ثابتی با دریافت اطلاعات از س��اواک ش��یراز در مورد طرح 
مفروض گروگانگیری ولیعهد در مراس��م اهدای جوایز جشنواره کودکان 
به این ماجرا علاقمند می ش��ود.  یک فرصت استثنائی فراهم شده بود که 
شاید هیچ وقت تکرار نمی شد. فرصتی تا به شاه و دربار اهمیت و قدرت 
و ض��رورت خود را اثبات کند. موضوع گروگانگیری ولیعهد در میان بود 
اما تنها احتمالی که باعث می شد این فرصت استثنائی از دست برود تمام 
شدن و فراموش شدن همان حرف های محفلی بود. چیزی که ثابتی خیلی 
زود و با شناسائی و شنود افراد گروه متوجه شده بود که احتمال آن بسیار 

زیاد بود(.

آرمان از من خواس��ت که به بهانه تحویل اس��لحه ب��ا یکی دیگر از 
افراد گروه قراری را در تهران بگذارم. با این فرض که یکی از افرادی که 
در تهران است شناس��ائی و احتمالاً دستگیر شود. تا زمان انجام طرح در 
جش��نواره فیلم های کودکان هنوز فرصت بود.آرمان به من اطمینان کامل 
داشت. می دانست من به خاطر نجات کرامت از هیچ چیز کوتاهی نخواهم 
کرد و به همین دلیل هم از من می خواست تا همه قرار و مدارها را خودم 

بگذارم. 
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قرار تحویل اسلحه را من گذاشتم. در تهران با درج آدرس محل یک 
مجلس ترحیم در تهران در روزنامه کیهان برای تحویل یک اسلحه در یک 
پیکان سفید و ترتیب قرار هم به شکلی تنظیم شده بود که افراد با یکدیگر 

ملاقات نداشتند. به شکل درست و حرفه ای.  

برای من س��ناریوئی که در پیش بود چندان پیچیده نبود. شخصی که 
سر قرار میامد شناسائی و دستگیر می شد به علاوه بقیه واز جمله کرامت 
هم دس��تگیر می شد و زود متوجه می شد از کجا ضربه خورده است ولی 
مگر این درست همان چیزی نبود که من می خواستم؟ فرصت کافی پیدا 
می ک��رد تا به حرف های من در باب ماهیت و خصلت های روش��نفکران 
دوباره فکر کند هر چند هیچ وقت نفهمد بخاطر نجات او چه معامله سختی 

را انجام داده بودم. 

همیشه با خود فکر کرده ام که شاید تنها دو راه دیگر برای من باقی بود 
تا در این دام نمی افتادم. شاید اگر همان روز اول که کرامت داستان ولیعهد 
ربائی را برای من در س��ه دقیقه گفت باید با مشت در دهانش می زدم، او 
را به دیوانه بودن متهم می کردم و س��وار می ش��دم و تنهائی برمی گشتم و 
هیچ وقت هم دیگر جواب س��لامش را هم نمی دادم که من نمی توانس��تم 
با مشت به دهان رفیقم بکوبم... و یا وقتی به آرمان گفته بودم و در اصل 
خودم را نجات داده بودم باید بی تفاوت نسبت به سرنوشت و آنچه ممکن 
بود برای کرامت پیش آید خود را کنار کشیده بودم اما آدم ها همیشه و در 
همه حال با توجه به ش��رایط همیشه تلاش می کنند تا بهترین تصمیم را 

بگیرند. دست تقدیر چیز دیگری خواسته بود.
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17-درکافهقناریدمیباپرویزثابتی
چهل س��ال زمان توأم با حوادث بسیار بر کشور ما گذشت و تاریخ 
س��رزمین ما ورقی تازه خورد. اما مطمئنم حتی اگر امروز پرویز ثابتی این 
خطوط را بخواند خود را بخاطر ش��هوت ق��درت در زمانی که در رأس 
س��اواک قرار داشت و اشتباه فاحش��ی که چهل سال پیش مرتکب شد و 
شاید بزرگ ترین اشتباه عمر حرفه ای او بود، نخواهد بخشید. اشتباهی که 
یکی از بهترین و ماهرانه ترین طرح های او را به بزرگ ترین رسوائی سازمان 

او بدل کرد و این در کافه قناری اتفاق افتاد، چهل سال پیش.

تاریخ دقیق این روز را به یاد ندارم. شاید یک بعد از ظهر چهارشنبه 
در روزهای آخر شهریور ماه سال 1352. دو سه روز بعد از این تاریخ تمام 
اعضای گروه معروف به دانش��یان و گلسرخی به اتهام توطئه برای ربودن 
ولیعهد و اعضای خاندان س��لطنتی دستگیر شدند و جنجالی ترین پرونده 

سیاسی سال های آخر زمان شاه رقم خورد.

* * * * *
کافه قناری در ضلع غربی خیابان روزولت، کمی  پائین تر از چهارراه 
تخت جمشید قرار داشت و شاید هنوز هم باشد. من که چند سال پیش از 
آن تاریخ دو سال آخر متوسطه را در دبیرستان فرگام، در کوچه ای که نبش 
آن کلیسائی بود و مقابل ضلع شرقی سفارت آمریکا قرار داشت گذرانده 
بودم ش��اید ده ها بار از مقابل این کافه گذشته بودم و بیشتر اوقات از سر 
کنجکاوی س��عی کرده بودم از لابلای پ��رده کرکره ها به درون آن نگاهی 
بیاندازم. البته هرگز فکرش را نمی کردم که روزی وارد این کافه ش��وم. از 
بیرونش معلوم بود که جائی لوکس و برای از ما بهتران س��اخته شده بود 
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با دربانی در لباس فرم که همیشه ایستاده بود تا در را برای مشتریان باز و 
بسته کند.

قرار اصلی ساعت دو بعد از ظهر بود که قاعدتاً باید یکی از اعضای 
گروهی که قصد گروگان گیری ولیعهد را داشت برای دریافت اسلحه سر 
قرار می آمد. آرمان به من گفته بود نیم ساعت قبل از قرار در کافه »قناری« 
کسی منتظرم است که من او را می شناسم و همو مأمور تحویل دادن ماشین 
به من اس��ت. این که با چه کس��ی مواجه خواهم شد که او را می شناختم 
ذهنم را به هزار جا برده بود. این که چه کس��ی می توانس��ت باشد؟ یکی 
از اقوام، از هم بندی ها و زندانیان س��ابق، از دوس��تان و همکلاسی ها، از 
همشهری ها، یک زن یا یک مرد؟  و یا اصلًا ... اما همه حدس ها اشتباه بود. 

وقتی دربان در را برای من هم باز کرد و وارد س��النی ش��دم که برای 
اولین بار از این س��وی کرکره ها آن را می دیدم. شناختن آدمی که آن همه 
ذهنم را برای از پیش ش��ناختنش خسته کرده بودم اصلًا کار سختی نبود. 
پرویز ثابتی، مرد قدرتمند و رئیس سازمان اطلاعات و امنیت کشور و مقام 
امنیتی ابرو کمانی مشهور بود که در میزی تقریباً در وسط سالن بدون کت 
و کراوات با پیرهن آس��تین کوتاه نشس��ته بود و در کنارش مردی خوش 
سیما با قدی کوتاه تر. نگاه توام با لبخند پرویز ثابتی به من و دعوت از من 
برای نشس��تن در صندلی مقابل او فرصت نداد تا از حالت ش��وک بیرون 
بیایم. اصلًا انتظار همچون کسی را نداشتم. نیم نگاه من به سالن متوجه ام 
کرد که هرکس��ی ممکن بود کس��ی نباش��د که به نظر می رسد.  بی اختیار 
ضربان قلبم ش��دید ش��د. وزن همه چیز این سوی کرکره برای من بسیار 

سنگین و غیر قابل تحمل بود.

همیش��ه در عکس ها و مصاحبه ها پرویز ثابت��ی را با ابروهای کمانی 
سیاه و مشکی دیده بودم و بنظرم رسید که موها و ابروی خود را کمرنگ 
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کرده بود اما صدا و سیمایش جای شک باقی نمی گذاشت. مرد کوتاه قدتر 
کنار دستش را به اسم »دادرس« معرفی کرد که مسئول جلوگیری از طرح 

گروگانگیری بود و از همه جزئیات اطلاع داشت.

مکالمه بین ما بسیار کوتاه بود. تا قرار اصلی وقت زیادی نبود. ثابتی 
کمی از سابقه سیاس��ی و علت دستگیری و زندانی شدنم از من پرسید و 
آش��نائی من با کرامت دانشیان. سویچ ماشینی را که قرار بود پیکان سفید 
رنگی باش��د و در همان نزدیکی پارک شده بود را به من داد. قرار شد که 
من پس از پارک ماش��ین در فاصله ای تا همان نزدیکی ها تا س��اعت دو و 

پانزده دقیقه بایستم و بعد بروم. 

شناخت من از شیفتگی کرامت دانشیان و دیدار چند دقیقه ای با یکی 
دیگر از اعضای گروه و احساس شخصی و تجربه سیاسی من این بود که 
امکان نداشت هیچ چیز و یا آدم جداً خطرناکی پشت طرح گروگان گیری 
ولیعهد باشد و برای همین هم وقتی پرویز ثابتی را در آن محیط و آن فضای 
وهم انگیز دیدم شوکه شدم. به نظر من اینکار اصلًا در حدی نبود که پای 
ثابتی به میان کش��یده ش��ود. از همان ابتدا برای من تمام این حرف ها تنها 
ناشی از خیالپردازی های محفلی تعدادی به قول خود ثابتی »سوسیالیست 
دو سالن« بود اما اشتباه کرده بودم. تنها حرف خاندان سلطنتی و گروگان 
گیری ولیعهد به اندازه کافی برای دس��تگاه و در این مورد برای ش��خص 
پروی��ز ثابتی با اهمیت بود به خصوص این که حرف در حد حرف باقی 
نمانده بود. اعضای گروه ظاهراً و خیلی هم جدی در جس��تجوی اسلحه 
بودند. آخرین صحبت ها بین دو آدم سابقه دار سیاسی رد و بدل شده بود.

ثابتی در حال دادن سویچ ماشین به من گفت:

وقتی بیرون میروی به مردی که کنار پنجره نشس��ته است نگاه کن و 
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ببین او را می شناسی یا نه؟ و ادامه داد، کمی مشکوک به نظر می رسد. بدون 
اینکه سرم را برگردانم گفتم: اگر پولی به دربان دادم یعنی او را می شناسم 

و بلند شدم.

داشتم می رفتم که ثابتی آن اشتباه بزرگ حرفه ای خود را با راندن این 
جمله بر زبان مرتکب شد که گفت: اگر صدای تیراندازی بلند شد تو فرار 

کن نایست.

قبول کردم و به مردی که کنار پنجره نشسته بود زیر چشمی  نگاه کردم 
و متوجه شدم مطمئناً او را نمی شناختم. سن و سال و تیپ و قیافه او اصلًا 
هیچ ربطی به من نداشت. ورزیده و سیاه چرده با قیافه ای تلخ و عبوس بود 
ک��ه بیرون را نگاه می کرد. وقتی از بیرون غافلگیرانه نگاهش کردم متوجه 
شدم که او هم از پشت پرده کرکره ها مرا نگاه می کرد. او میان سال بود و 

من فقط 23 سال داشتم.

چیزی به س��اعت دو نمانده بود و من باید س��ر س��اعت دو ماشین 
را پارک کرده بودم. ثابتی می دانس��ت که در قرارهای سیاسی حتی دقایق 
رعایت می ش��د. وقتی ماشین را روشن کردم و تنها شدم کم کم از شوک 
این دیدار بیرون آمدم. پرویز ثابتی؟ چرا پرویز ثابتی؟ چرا این قضیه این قدر 
بزرگ ش��ده بود؟ مگر چه کاری قرار بود انجام ش��ود که حضورشخص 
ثابتی را طلب می کرد؟ چرا به من گفت اگر صدای تیراندازی بلند شد فرار 
کنم؟ دلیلی وجود نداش��ت که صدای تیراندازی بلند شود. این بچه ها که 
اسلحه نداشتند. اصلًا تمام این داستان به این دلیل بود که این بچه ها اسلحه 
نداشتند پس صدای تیراندازی برای چه؟ چرا از من خواسته بودند که من 
خودم ماشین را پارک کنم؟ اینکار را هر کسی می توانست انجام دهد؟ چرا 
مرا تنها برای پارک ماش��ین از شیراز به تهران کشیده بودند؟ این کسی که 
کنار پنجره نشسته بود چه کسی بود؟ چرا مرا نگاه می کرد؟ چرا ثابتی گفت 
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که مرد کنار پنجره  مشکوک است؟ مگر برای ساواک کسی می توانست در 
چنین ملاقاتی مشکوک باشد؟ داستان از چه قرار بود؟ چه اتفاقی قرار بود 
بیفتد؟ و ناگهان متوجه آن بازی پیچیده شدم. همه این صحنه سازی ها برای 
قتل من حین فرار بود. ثابتی کاملًا بر این باور بود که این پرونده احتیاج به 

خون داشت تا از کاه کوهی ساخته می شد. 

بدنم داغ شده بود و ذهنم می دوید. بی شک در صندوق عقب ماشینی 
که سوار بودم پر از سلاح های مختلف و مدرن و قابل جاسازی بود. کسی 
که قرار است سر قرار بیاید دستگیر خواهد شد با تمام این سلاح ها. صدای 
تیراندازی بلند می شد. من فرار می کردم و در حین فرار کشته می شدم. تنها 
کسی که حقیقت را می دانست من بودم. اگر من به عنوان رابط چریک ها 
و تهیه کننده سلاح ها کشته می شدم تنها شاهد این ماجرا از بین می رفت و 
تمام سوابق و جزییات زندگی سیاسی گذشته من، رابطه و سابقه دوستی 
من با چریک های کشته و مخفی شده  در خانه های تیمی، و رابطه من با 
کرامت دانش��یان و همه چیز واقعی بودن این ماجرا را تائید و باورکردنی 
می کردند. پرس��وناژ اصلی این س��ناریو قرار بود من باشم، من باید کشته 
می شدم تا طرح استادانه پرویز ثابتی جنبه واقعیت به خود می گرفت. حق 
با ثابتی و بعد ها با دانش��یان بود این پرونده احتیاج به خون داش��ت تا از 
کاه کوهی س��اخته می شد. مرد کنار پنجره کس��ی بود که باید مرا به قتل 
می رساند. او مامور قتل من بود. ثابتی از قبل دست به خون من آلوده را با 
مش��کوک خواندن او پیش من شسته بود. )بعدها علت مشکوک خواندن 
مرد کنار پنجره را به ترحم احتمالی ثابتی بر جوانی من و یا منحرف کردن 
ذهن من از آن چه قرار بود اتفاق بیفتد هم مربوط کردم(..... چه دام مهلکی، 
با مرگ فقط چند دقیقه فاصله بود و فرصتی نبود. راهی به فرار نبود. منگ 

شده بودم.
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ماش��ین را زیر تیر س��وم چراغ برق پارک کردم و از آن دور ش��دم. 
مطمئن بودم که تمام محوطه پر اس��ت از ماموران ساواک و مطمئن بودم 
که هیچ کدام قبل از اتمام طرح به من نزدیک نخواهد شد. به خیابان تخت 
جمشید برگشتم. آهسته آهسته شروع به قدم زدن کردم. به ویترین مغازه ها 
نگاه می کردم و به ساعت خود. لزومی  نداشت به اطراف نگاه کنم مطمئن 
بودم که بیش از یک نفر مراقب من است. تا وقتی که آن پانزده دقیقه لعنتی 
تمام شد و صدای تیراندازی بلند نشد. خود را به سینمای چهارراه پهلوی 
رساندم و در صندلی سینمای خلوت به حالت جنینی چمباتمه زدم و باز 
هنوز منتظر بودم که کس��ی وارد سالن شود و کارم را تمام کند، بدنم می 
لرزید. نمی دانستم چه اتفاقی بعدها خواهد افتاد، نمی دانستم چه اتفاقی 
افتاده اس��ت اما هنوز زنده بودم. تصمیم درستی بود که پیکان سفید را به 
جای تیر سوم خیابان ایرانشهر زیر تیر سوم خیابان بعدی پارک کرده بودم. 
همه قرار ها را من گذاشته بودم. دلیلی نداشت کسی شک کند. شاید حالا 
زنده من بیشتر از مرده من می ارزید. از مرگ فرار کرده بودم بی آن که بدانم 

هنوز چه روزهائی در انتظار من است. 

18-زندگیبامرگ
از آنچه که روی داده بود گول و گیج و مبهوت بودم. آنچه که بر بنیاد 
افکاری ساده و انگیزه های ساده که اصلًا اهمیت آن چنانی در ابتدا نداشت 
و نتایج آن نمی توانس��ت به حادثه های بزرگ ختم ش��ود و یا من این طور 
انتظار داش��تم ناگهان مرا با دنیائی روبرو ساخت که خود را در آن گیج و 

گم می دیدم.

چرا می خواستند مرا به قتل برسانند؟سوالی بود که یک لحظه ذهنم را 
آرام نمی گذاشت. هیچ دلیلی برای آن پیدا نمی کردم. از ابتدا این من بودم 
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که از همان لحظه اول جریان خیال پرورده گروگانگیری را اطلاع داده بودم. 
همه چیز در نهایت شفافیت. نمی توانستند مرا به چیزی متهم کنند. اصلًا از 
ابتدا همه کارها برای این بود که بی ترس از گذشته آرام زندگی کنم مثل 

همه آدم های دیگر و حالا.....!!!!!  چه وضعیت وحشتناکی. 

ذهنم به جائی قد نمی داد. تصمیمم را گرفته بودم که همیش��ه بر این 
نکته اصرار کنم که من پیکان سفید را همان جا پارک کرده بودم که می باید. 
دلیلی وجود نداشت که آن را جای دیگری پارک کرده باشم. نمی توانستند 
به من ش��ک کنند. اگر کار به س��وال و جواب می کش��ید باید آن چنان با 
قاطعیت بر این نکته اصرار می کردم که حتی شک هم نکنند که من مرگ 

خود را پیش بینی کرده بودم. اما دلیل آن را نمی فهمیدم.

به شیراز برگشتم. آرمان دو سه روز بعد تلفنی به من خبر داد که همه 
اعضای گروه دستگیر شده اند و گویا تهران توانسته است با ردیابی همه را 
شناسائی کند اما هیچ صحبتی از آنچه در کافه »قناری« تهران اتفاق افتاده 
بود نکرد و این مرا در این مورد مطمئن می کند که آنچه قرار بود اتفاق بیفتد 

حتی از آرمان هم پوشیده مانده بود.

 پس از خبر دس��تگیری کرامت کارم ش��ده بود خیالپردازی در مورد 
آنچه ممکن بود پیش آمده باش��د. برای من که می دانس��تم جو بس��ته و 
محدود زندان و س��اعت های بی شمار بیکاری و تحلیل هزارباره حوادث 
و رویداده��ای مرتبط با دس��تگیری گروه خیل��ی زود کرامت را متوجه 
خواه��د ک��رد که از طرف من لو رفته اس��ت و حرف های م��را حتماً دو 
ب��اره و از ابتدا مرور خواهد کرد. چی��زی که بیش از همه او را مبهوت و 
متعجب خواهد س��اخت این بود که می دانست او را دوست داشتم، فارغ 
از تمام مس��ائل سیاسی و اعتقادات انقلابی. آنچه او را به جسارت افشای 
طرح گروگانگیری جرئت داد همین احس��اس بود. می دانس��ت که با هم 
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دوستیم اما هیچ وقت نمی توانست بفهمد و نخواهد فهمید که برای من این 
خیانت بهای سنگینی بود که برای نجات او پرداخته بودم. شاید هیچ وقت 
نمی فهمید. ش��اید حتی اگر روزی مرا دوباره می دید در صورت من تف 
می کرد، شاید میان همه زندانیان و رفقای سابق انگشت نما می شدم اما من 
قرار بود باقی عمرم را بی جبر و فشار دنیای بیرون از من زندگی کنم. اگر 
از بدنامی  می ترسیدم که باید گذش��ته خود را ادامه می دادم. اما در عجب 

گرداب سهمناکی قرار گرفته بودم. 

روزی که روزنامه ها خبر دس��تگیری یک گروه دوازده نفره را منتشر 
کردند من هم برای اولین بار بود که با آنچه در پش��ت این گروه بود آشنا 
می شدم. از میان آن ها تنها طیفور را در ملاقاتی بیست دقیقه ای دیده بودم 
و همانجا بود که فهمیده بودم هیچ چیز جدی در پشت این گروه نیست و 
حدس من اشتباه نبود. شناخت من از ابتدا در مورد این گروه درست بود. 
هرکس از بچه های سیاسی آن دوران که اندکی شعور سیاسی داشت متوجه 
س��اختگی بودن این اتهامات می ش��د. همه اینها تعدادی روشنفکر شاعر 
پیشه و اهل سینما بودند اما ناگهان روزنامه ها از توطئه بزرگی می نوشتند 
از  گروهی دوازده نفره که قرار بود گروگانگیری ولیعهد را عملی کنند. با 
اتهامات و داستان هائی که مثل بمب در جامعه صدا کرد. به ناگهان احساس 
کردم درگیر موضوع بس��یار پیچیده و بزرگی شده ام. هنوز امیدواربودم که 
محکومیت کرامت به دو س��ه سال حبس تمام شود اما همه چیز به گونه 
دیگری داشت اتفاق می افتاد. دادگاه با سروصدای زیاد و پخش دفاعیات 
پر ش��ور و انقلابی کرامت و گلس��رخی تمام شد و هردو اعدام شدند. به 

همین سادگی.

به آرمان تلفن کردم و خواستم که فوراً او را ببینم. برخلاف همیشه آن 
را به عقب انداخت. اصرار کردم تا بالاخره با هم ملاقات کردیم.
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 گفتم: تو قول داده بودی.

 فقط گفت: متأسفم من خیلی س��عی کردم، قول داده بودم اما تهران 
این طور تصمیم گرفته بود. 

همین.

 - چ��را دادگاه علنی ش��د؟ چرا اینها را اع��دام کردین این بچه ها که 
کاری نکرده بودند. چرا این دفاعیات از تلویزیون پخش ش��د. مگرش��ما 
نمی دانستید که جلو دوربین تلویزیون حتماً کرامت دفاع خواهد کرد؟ شما 

که می دانستید او زندان کشیده است.

شاید بعد از این روز آرمان را یکی دوبار بیشتر ندیدم. او بهتر از من 
کرامت و خانواده و کار و حتی شکست عاشقانه او باخبر بود. می دانست 
که زندگی او روشن تر و ساده تر از این بود که در این پرونده اعدام شود. از 
او چیزی دستگیرم نمی شد. آخرین بار به من گفت: هروقت قرار ملاقات 
با تو دارم فکر می کنم روز آخر زندگیم می تواند باشد. به او نگفتم اما من 
هم در باره او همین فکر را داش��تم. همیشه فکر می کردم ممکن بود روز 

آخر زندگیم باشد.

)آرمان به خاطر نقش��ش در این پرونده ارتقای مقام یافت و به خاطر 
مقامش در س��اواک بعد از انقلاب توس��ط آیت الله خلخالی تیرباران شد. 
می گویند در مقابل جوخه تیرباران با ش��هامت و اس��توار ایستاد و مرد و 
کسانی از زندانی های قدیم که او را از نزدیک می شناختند اعتقاد داشتند که 

مستوجب اعدام نبود(

حوادث روی داده در این پرونده همه مبهم و بی پاسخ بود. تنها سال ها 
بعد از انقلاب بود که متوجه ش��دم صحنه کافه قناری و تمام اجزای این 

پرونده  چگونه صحنه های پرداخته شده یک بازی کثیف بود.
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دستگیری سریع همه اعضای آن پرونده در دو سه روز بعد نشان داد 
که اعضای گروه تا آن وقت همه شناس��ائی ش��ده بودند و ثابتی هم بهتر 
از من می دانس��ت که در پش��ت آن حرف ها تنها خیالپردازی های معمول 
و محفلی مجالس روش��نفکران مارکسیست بود به خصوص که همه هم 
مرفه و با نام و بعضاً نزدیک به دربار بودند. اما ثابتی در نهایت عشق یک 
کارگردان به س��ناریو از پیش نوشته شده اش، باز دادگاهی علنی و پر سر 
و صدا و با اتهاماتی بزرگ برای تعدادی شاعر پیشه و اهل قلم و بی هیچ 
رب��ط و پیوندی به هم و تنها ب��رای بزرگ کردن پرونده در خلأ خون من 
برگزار کرد  که اگر علنی برگزار نش��ده بود هیچ کدام مستحق بیش از سه 
س��ال زندان نبودند، بخصوص در مورد کرامت دانشیان. اما در آن روزها 

همه چیز متفاوت بود.

آرمان با این که کارمند ساواک بود و اصولاً می بایست آدم تیزهوشی 
باشد اما علاوه بر لهجه غلیظ در ذات خود خوبی شیرازی ها را هم داشت، 
توام با نوعی احساس پدری نسبت به من. اصلًا نمی توانستم باور کنم که او 
از جزئیات ماجرا مطلع بوده باشد. آرمان هم مثل من از بزرگ شدن دادگاه 

و آنچه پیش آمده بود متحیر بود.

 خاطرات کرامت از نظرم می گذشت، نقش او در این پرونده اصلًا جز 
آنچه بین من و او رد و بدل شده بود چیز دیگری نبود. چند کلمه حرف 
روی هوا. آن قدر بی محتوا و روی هوا که من همان لحظه اول متوجه شدم 
پایش را در چه گودالی گذاش��ته است. اما هرکس به او هر کاری پیشنهاد 
می کرد می پذیرفت و در آن شرایط دیر یا زود خودش را به کشتن می داد. 
تب جریانات چریکی خیلی بالا گرفته بود. همین موضوع برای سایر افراد 
گ��روه هم ص��ادق بود. همه آن ها هم دیر یا زود و فقط کافی بود تا س��ر 
نخ ش��ان به جریانات جدی وصل ش��ود و مرگ شان حتمی  بود. احساس 
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ناراحتی وجدان نداشتم. بهتر بود چند ماه یا یکی دوسالی زندان باشند تا 
بمیرند.... نمی دانند چه می کنند... اما همه چیز ناگهان و به شکل غیر قابل 

فهمی  به یک تراژدی بزرگ تبدیل شده بود.

اعدام کرامت و گلسرخی با آن ابعاد پر سر و صدا و پخش دفاعیات 
پرشور و بی سابقه آن ها از تلویزیون سراسری و نتیجتاً مطرح شدن دادگاه 
و قهرمانان شهید در محافل دانشجوئی و تبدیل شدن آن به موضوع روز 
در میان مردم کوچه و بازار مسأله را برای من هزار بار سخت تر و پیچیده تر 
کرده بود. چرا دادگاه علنی شده بود؟ چرا ساواک اجازه پخش این دفاعیات 
را داده بود؟ چرا این ماجرا این همه بزرگ شده بود؟ مطمئن بودم که تمام 
جرم کرامت به اندازه همان حرف هائی بود که به من در آن بعد از ظهر پای 

استکان عرق زده بود و اعدام!!!!

تنها دو س��ال قب��ل از آن زمان،  وقتی در زندان ب��ودم و دادگاه گروه 
فلس��طین که قرار بود ب��رای آموزش تعلیمات نظامی  به فلس��طین برود 
برگزار می شد همه چیز متفاوت بود. اخبار دادگاه بطور مختصر و تنها در 
روزنامه ها منعکس ش��ده بود. برای بیرون بردن دفاعیات حقوقی شکرالله 
پاک نژاد، یکی از چهره های سرشناس گروه، چه سختی ها کشیده شده بود 
و از چه خطرها گذش��ته بود تا بعدها در خارج از زندان و با هزار مشکل 
و بطور محدود در میان دانش��جویان خارج از کشور منتشر شود اما اینک 
دادگاه بطور علنی از تلویزیون سراس��ری پخش می ش��د با آتشین ترین و 
احساس��ی ترین بخش های دفاعیات و بعد اعدام کردن آنها. یا کسانی که 
س��اواک را اداره می کردند دچار اختلال حواس شده بودند و یا پشت این 

داستان داستانِ دیگری بود ولی نمی دانستم کدام داستان؟

نمی توانستم بفهمم چرا از کاهی کوهی به این بزرگی ساخته شده بود؟ 
سابقه نداش��ت دادگاه های سیاسی از تلویزیون پخش شود. آن هم با این 
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محتوا... اما دیگر کرامت زنده نبود. هزار مرتبه داستان را برای خودم مرور 
می کردم و اصلًا نمی توانس��تم وضعیت خودم را توجیه کنم. عملًا باعث 
مرگ دوس��ت خودم ش��ده بودم. بی دلیل، بی انگیزه، بی نفرت، بی پاداش، 
بی لذت. به قول خورخه لوئیس بورخس »در هر گناه فضیلتی است. در زنا 
مهربانی و ایثار، در قتل شهامت و در کفرو الحاد نوعی شرارت شیطانی اما 

در گناه یهودا هیچ فضیلتی نبود«.

می خواستم زندگی کنم اما الان داشتم مثل یک خائن می مردم بی آن که 
فرصت زندگی داشته باشم و خیلی هم زود.

تمام این نمایشنامه بوی مرگ بی دلیل می داد. هر جزء بی اهمیتی از آن 
برای من به  معمّایی بزرگ تبدیل شده بود. 

کرامت در آخرین دفاعیاتش از چریک ها نام برده بود و مبارزه مسلحانه 
را تنها راه رهائی دانس��ته بود. کس��انی که کرامت را می شناختند و من که 
با افکار و سابقه و زندگی سیاسی او آشنا بودم بهتر می دانستم که کرامت 
اصلًا با چریک و فرهنگ چریکی نه آش��نا ب��ود و نه علاقمند و نه حتی 
اعتقاد داش��ت. همه او را پسری مردمی  می دانستند مثل صمد بهرنگ. اما 
در آخرین دفاعیاتش به من بود که پیغام می داد. متوجه شدم که هنوز فکر 
می کند که من مرتبط با چریک ها بودم و با سابقه قبلی من در طرح ربودن 
هواپیما برای آزادی زندانیان سیاس��ی و اصلًا در دس��تور روز قرار داشتن 
عملیاتی که به آزادی زندانیان سیاسی منجر شود انگیز ه ای بود تا وفاداری 
خود را به چریک ها و مبارزه مسلحانه اعلام کند و چون مطلقاً هیچ کس 
پیش بینی نمی کرد که کس��ی در این دادگاه به جوخه مرگ سپرده شود نام 
خود را در لیست اسامی  زندانیانی که بعدها قرار بود توسط من و رفقا آزاد 
می ش��دند تضمین کرده بود. همین اعلام وفاداری به سازمان چریک ها و 
ایمان به مبارزه مسلحانه به عنوان تنها ره رهائی )نکته ای که طراح اصلی 
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این سناریو با علاقه تمام به دنبال همین می گشت( موجب شد که بعد از 
انقلاب هم سازمان چریک های فدائی خلق به او لقب »رفیق کبیر« عطا کند. 
کرامت حتی تا دم مرگ هم نمی توانس��ته باور کند که من هیچ وقت رابط 
چریک ها نبود ه ام. حتی در این هم موفق نشده بودم که چیزی را به او یاد 
داده باشم. او با همان اعتماد و ایمان به من مرد که مهدی اسحاقی. مطمئن 
بودم که در آخرین لحظات در ذهن هردوی آنها حضوری پر رنگ داشتم. 
در آخرین لحظات زندگی اولین و مشهورترین قهرمانان و شهدای جنبش 

چپ مسلحانه. بعضی وقت ها سرنوشت طنزهای عجیبی دارد.  

اما ابعاد قضیه اصلًا بسیار پیچیده تر از آن بود که تصور می کردم. با برده 
ش��دن اس��م من در دادگاه گروه دوازده نفره  به عنوان نفر سیزدهم فراری 
که قرار بود اسلحه ها را تحویل دهد دچار سرگیجه شدم. این یک نفر من 

بودم. 

خود را در تار عجیبی می یافتم که اصلًا متوجه تنیده شدن آن به دور 
خود نبودم و خود را غرقه در غرقابی می دیدم که فقط سخن از مرگ بود. 

از همه چیز سخن بود جز از زندگی.

روزی که خبر قتل بیژن جزنی و حس��ن ضی��اء ظریفی که با دومی 
 س��اعت های طولانی در زندان شماره چهار با هم گفتگوها کرده بودیم و 
بقیه را در تپه های اوین خواندم چون می دانستم نوبت آزادی آن ها نزدیک 
بود حتی برای یک لحظه نوشته های روزنامه ها را دال بر کشته شدن آن ها 
حین فرار باور نکردم و اما باور کردم که برخلاف انتظارات اولیه من برای 
زندگی و زنده بودن گوئی امری محال بود. ساواک شمشیر از رو بسته بود.

چیزی نگذش��ت که پرویز شهریاری ملقب به مرد هزارچهره ساواک 
توس��ط چریک ها که خانه او را شناسائی کرده بودند ترور شد )14 اسفند 
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1353(. اسم من بدون شک در زندان به عنوان کسی که قرار بود اسلحه را 
تحویل دهد سر زبان ها افتاده است و من به عنوان لو دهنده گروهی که دو 
نفر از قهرمانان جنبش چپ را قربانی کرده است به عنوان یک هدف آسان 
و با معنا گزیده خواهم شد. من زندگی مخفی نداشتم. در دانشگاه درس 
می خواندم و نمی دانستم اگر درس نمی خواندم باید چکار می کردم. درگیر 
ماجرائی ناخواسته شده بودم که تا کنون منجر به اعدام دو نفر و فرار من از 
مرگ رو در رو شده بود. از یک سو از طرف ساواک به عنوان نفر سیزدهم 
و فراری این پرونده همیشه و در هر فرصتی ممکن بود بنا به صلاحدید 
کش��ته ش��وم.... و از طرف دیگر به عنوان خائنی ک��ه اقداماتش منجر به 
مرگ دانشیان و گلسرخی شده بود هدف انتقام چپ ها قرار می گرفتم. در 
مقاب��ل آن چه که ممکن بود فردا رخ دهد بی تفاوت ش��دم. کاری جز این 

نمی توانستم  بکنم.

بع��د از دادگاه و اع��دام کرامت و گلس��رخی ح��دس زده بودم که 
چرا می خواستند مرا بکش��ند، برای بزرگ کردن غیر قابل فهم پرونده اما 
نمی فهمیدم چرا اجازه داده بودند اسم من به عنوان فراری در دادگاه معرفی 
ش��ود و رس��انه ها به یک نفر فراری در این پرونده اش��اره کنند. تنها یک 
جواب ممکن بود؛ ساواک حکم قتل من را علناً صادر کرده بود و همچون 
شمشیر دموکلس بالای س��رم بود. من راز بزرگی را می دانستم. در پشت 
این پرونده هیچ چیز جدی وجود نداشت بجز حرف خشک و خالی اما 
چیزی که نفهمیده بودم و تا مدت های مدید نیز نفهمیدم این بود که چرا 
س��اواک با آن همه تجربه و ش��ناخت از حرف خشک و خالی بزرگترین 
جنجال سیاس��ی را بوجود آورده بود؟ با پخش علنی دادگاه؟ با قرار دادن 
دوربین های تلویزیون های داخلی و خارجی آن هم با آن اتهامات برای آن 
آدمها که به جز کرامت همه از خانواده های مرفه و سرش��ناس و صاحب 
نام بودند وبعضاً نزدیک به دربار؟ همه چیز این دادگاه معلوم بود که این 
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آدم ها اهل این کارها نبودند. هیچ وقت و مطلقاً هیچ وقت حتی تصور هم 
نمی کردم کار به اینجاها بکشد. جرم این آدم ها حداکثر باید دو سال یا کمتر 

بود، اصلًا چیزی نبود اما واقعیت این بود که کرامت اینک مرده بود. 

به جز بچه های درگیر در ماجرای س��یاهکل که سیزده نفر از آن ها به 
جرم جنگ مس��لحانه بی س��ر و صدا محاکمه و تیرباران شده بودند )26 
اسفند 1349( آخرین اعدام سیاسی برمی گشت به سال ها قبل، سال 1337 
و اعدام خسرو روزبه که هم توده ای بود و هم افسر ارتش و هم متهم در 
چندی��ن قتل. چرا در گروه معروف به پرویز نیکخواه که در کاخ ش��اه به 
او تیراندازی کرده بودند )20 فروردین 1344( کس��ی اعدام نشد و ناگهان 
اعدام دو نفرشاعر پیشه بی گناه؟ که اصلًا کاری نکرده بودند. چیزی در این 

داستان برای من سخت غیرقابل فهم بود.

)باید سال ها می گذشت، انقلاب می شد، به این پرونده آدم های مختلف 
از زوایای گوناگون نظر می کردند و در میان همه آن کتاب ها و نوش��ته ها 
آنچه برای من بیش از همه مورد توجه بود پیدا کردن پاس��خ این س��وال 
بود که چرا دادگاهی علنی برای دوازده نفر برگزار ش��د که به جز مش��تی 
حرف خشک و خالی هیچ چیز جدی پشت آن نبود وچرا دو نفر از آن ها 
اعدام ش��دند؟ چرا پرشورترین قس��مت های این دفاعیات برای پخش از 
تلویزیون برگزیده شد؟ حال آن که ساواک مطمئناً تاثیر پخش این دفاعیات 

را می توانست پیش بینی کند؟ با این حال چرا؟(.

 من با فضای سیاسی آن روزها آشنا بودم. می دانستم با برده شدن اسم 
من به عنوان عامل دس��تگیری گروه یعنی صدور حکم اعدام انقلابی من 
برای هرکس��ی که هوس انجام یک کار بزرگ و آس��ان و پر سر وصدای 
انقلابی را داشت. از طرف دیگر نام من به عنوان یکی از افراد فراری گروه 
همیشه دست س��اواک را باز می گذاشت که هروقت اراده کند مرا به قتل 
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برساند و همیشه با این توضیح که فرد فراری مرتبط با گروه گروگانگیری 
ولیعهد در برخورد و تیراندازی به قتل رس��یده است. این می توانست هر 
لحظه و هرکجا اتفاق بیفتد. همیش��ه می ش��د هر گروهی را با قتل من و 
انتس��اب آن گروه به من بزرگ کرد. هرکس که به من نزدیک شود مرا به 

سمت مرگ می برد.

راهی به گریز نبود. بالاخره باید کشته می شدم. یکی از همین روزها 
که زیاد هم دور نخواهد بود. از طرف چپ ها و انقلابیون و دوستان قدیم 
و یا توسط ساواک در یک طرح و توطئه تازه و شاید هم بی دلیل. احساس 
بسیار بد آدم همه چیز باخته ای را داشتم. فریب خورده و رها شده. تسلیم 
کردن دوس��تی که او را دوست داش��تم به قصد نجات او و اینک خود را 
عامل مرگ او می دیدم. برای زنده بودن و زندگی کردن به ساواک اعتماد 
کرده بودم که اینک در کمین جان من بود. فقط خواسته بودم زندگی کنم، 
خواس��ته بودم با عقاید خودم زندگی کنم هرچند منفور باشم تا با عقاید 
دیگران بمیرم برای این که محبوب باشم و اینک شب و روزم به همنشینی 
با مرگ می گذشت. دست تقدیر این فرصت را هم به من نداده بود. هرجا 

و هر لحظه منتظر بودم تا به عنوان خائن اعدام انقلابی شوم.

روزی که روی دیوار ش��عاری در ستایش دانشیان و گلسرخی نوشته 
شده بود متوجه شدم مسائل مربوط به این پرونده در سوالات بی جوابی که 

با خود دارم تمام نمی شود. من باید به تاریخ هم پاسخ دهم.

بعضی وقت ها آوار زندگی آن چنان وسیع و مخرب هجوم می آورند 
که تنها باید تس��لیم حوادث بود. با مرگ زندگی کردن عادت من ش��د. 
روزه��ای اول اطراف خود را نگاه می ک��ردم و آدم ها را می پائیدم اما رفته 
رفته این امر به خس��تگی تبدیل شد. حتی تشخیص این که به چه کسی 
می بایس��ت مظنون باشم سخت بود. شاید می توانستم بچه های انقلابی را 
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که قصد ترور من را داش��تند تشخیص دهم اما تشخیص ماموران ساواک 
مشکل بود. پیش بینی لحظه و مکان آن هم سخت بود و در بی تفاوتی میان 

مرگ و زندگی، پاکباخته روزگار می گذراندم.

18-ازعشقگفتن
روزی کسی از من پرسید: به نظر تو این درست است که همیشه در 

زندگی مردان بزرگ زنی بوده است؟

گفتم: پاسخ این سوال را نمی دانم اما برای زندگی پر ماجرای من تنها 
تصویر یک زن هم بس بود.

* * * * *
از همان روزهای اول ورودش به دانشگاه نظرم را جلب کرد. نه این 
که او اصلًا مرا حتی دیده باش��د من بودم که او را می دیدم. موهای کوتاه، 
کوچک اندام و غالباً گم شده در یک کاپشن نظامی  که نوعی مصمم بودن 
و شخصیت قوی را القا می کرد و البته نگاه های مغرور و راه رفتن هایی که 
ربطی به لطافت های زنانه نداش��ت. مجموعه او دختر چریکی را نمایش 
می دادند که آن روزها در میان عکس های انقلاب کوبا دیده می شد. در آن 
روزگاران این نوع لباس پوش��یدن ها، چه برای پسران و چه دختران حال 

بخصوصی را القا می کرد، نوعی نشان از شورشی بودن را داشت. 

نگاه ه��ای اتفاقی و گه��گاه من به او بی هدف ب��ود. در میان دختران 
دانش��جو کسی بود متفاوت، بی تکلف و متفاوت. البته پس از مدتی رفته 
رفته علاوه بر من مورد توجه دانشجوهای پسری که اهل زندگی و جوانی 

کردن بودند هم قرار گرفت.

او سال اول بود و من سال دوم. من پزشکی می خواندم و او روانشناسی 
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و هیچ وقت حتی بطور اتفاقی آن چنان نزدیک نشدیم که نگاه مان در هم 
دوخته ش��ود. ن��ه او و نه من هرکدام در عوالم خ��ود بودیم. من غرق در 
کارهای سیاس��ی بودم. دوستانی که رفته رفته یکدیگر را پیدا کرده بودیم 
و غالباً از روش��نفکران چپ بودند. اوق��ات اضافی به خواندن کتاب های 
مرتبط با مسائل سیاسی می گذشت، به بحث های داغ در مورد مارکسیسم، 
اندیشه های مائو و تلاش در تکان دادن وجدان سیاسی دانشجویانی که گویا 
اصلا متوجه نبودند که امپریالیسم چگونه مام میهن را به یغما می برد و..... 
در موقع امتحانات پایان ترم موفق ش��دیم که دومین و سازمان یافته ترین 
اعتصابات را در دانشگاه پهلوی شیراز که در سطح دانشگاه های کشور به 

دانشجویان مرفه و بی درد معروف شده بودند به راه اندازیم.

غذا دادن آن همه دانشجو که در سلف سرویس خوابگاه باغ ارم جمع 
ش��ده بودند کار ساده ای نبود. دانشجو ها دس��ت ها را بالا زده بودند و در 
آش��پزخانه مشغول پختن غذا بودند. چه شور و حال غریبی و.... در میان 
دانش��جو ها او را دیدم. همان دختر کوچک اندام مغرور که  با چشم های 
س��رخ شده مشغول س��رخ کردن بادمجان ها بود اما این بار مرا نگاه کرد. 
حالا آدم شناخته شده ای بودم و چشم های مان در هم گره خورد. این گره 
چش��م ها زندگی مرا دگرگون کرد. نفهمیدم چشم هایش در پس سرخی 
ح��رارت روغن به چه رنگ بودند. چیزی ورای رنگ در آن نگاه بود. اما 

هنوزحرفی برای گفتن نبود و هزار حادثه فاصله. 
* * * * *

امروزه روز و بعد از گذش��ت نزدیک به نیم ق��رن وقتی به روزهای 
زندان قصر شماره سه نگاه می کنم باز همه چیز برایم نو و تازه است. آدم ها 
و ش��خصیت ها و حرف ها. ش��اید روزی داستانی از آن روزها بنویسم اما 

آن چه در این جا می خواهم بنویسم داستان آن چشم هاست.
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روزه��ای زندان پر جن��ب و جوش بود و پر از بحث ها و حرف ها و 
احادیث سیاسی، کتاب خواندن های دسته جمعی و گفتگوهای آهسته دو 
به دو. شب ها ساعت ده ساعت سکوت شروع می شد. تابستان ها در حیاط 
زن��دان و زمس��تان ها در اطاق ها همه کنار هم دراز ب��ه دراز می خوابیدند. 
دیگر هیچ کس با هیچ کس حرف نمی زد و سکوت بود و هرکس با دنیای 
درون خ��ود. در این س��اعت ها بود که تلاش می ک��ردم با یافتن رویاهای 
شیرین زودتر و آرام تر به خواب روم. غالباً آن چشم ها را به یاد می آوردم. 

چشم هایی که رنگ شان معلوم نبود اما نگاه آن برایم دلپذیر بود.

پس از گذران زندان و برگشت دوباره به دنیا و ماجرای بسیار زودرس 
مرگ کرامت و گذران زندگی و مرگ توامان و محتمل هر لحظۀ من، دلم 
نیام��د که به او نگویم که چیزی را ب��ه او مدیون بودم. که چگونه خاطره 
چشم های او در روزهای زندان شور زندگی دو باره را در من می آفریدند. 

گفتم و عشق را شناختم.

اسمش »زیبا« بود و رابطۀ من و او تنها تا چند روزی پس از پیروزی 
انقلاب ادامه داشت.

 یکی از خوشبختی های من در زندگی آشنا شدن با مفهوم عشق بود. 
واقعیت این که زیبا به من چگونه نگاه می کرد و نسبت به من چه احساسی 
داش��ت هنوز که هنوز است برایم مجهول است. بارها با خود فکر کرده ام 
که او نه تنها عاش��ق من نبود بلکه شاید هرگز حتی مرا واقعاً دوست هم 
نداشت. شاید اگر هر زن دیگری به جز او بود مرا در جهنمی ترین ساعات 

زندگیم تنها نمی گذاشت. اما من می دانستم او را چگونه دوست داشتم.

در یکی از روزهایی که کم کم داش��ت فارغ التحصیل می شد و وقت 
تنگ بود به او از چشم هایش گفتم و ناگهان خود را در دریائی از محبت 
دیدم که در آن غرق می ش��دم و می دانس��تم که این دریا دیر یا زود غرقه 
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به خون خواهد ش��د اما زیبا نمی دانست. می گفت عاشق من است و من 
او را همچون هدیه ای آس��مانی برای تسکین آلام درون و لذت حیات و 
زن��ده ب��ودن دریافتم وبا هم ازدواج کردی��م. روزی با چمدانی که حاوی 
لباس هایش بود با دنیایی از عشق به زندگی من آمد. با او زندگی می کردم 
هرلحظه اش را و می دانستم شاید فردائی در پیش نباشد. آغوش او پناهگاه 

من از اضطراب های درون بود، از هزار سوال بی جواب.

نمی توانستم او را با آن چه در درون من می گذشت آشنا کنم. چگونه 
می ش��د وضعیتی را توصی��ف کرد که آواری از شّ��ر را بر او می ریخت؟ 
وضعیتی که پیش از او آوار شّ��ر را بر من ریخته بود و درونم را سوزان و 

متلاطم کرده بود؟

او در من در جس��تجوی مرد اس��طوره ها بود و من در خود احساس 
باکره ای را داش��تم که به فاحشه ای فریب خورده و رها شده تبدیل گشته 
بود.سفرهای من به تنهائی از دورترین نقطه های بلوچستان تا ده کوره های 
گم شده در میان کوه ها، از رفتن به آستان دراویش تا روستاهائی گم شده 
در کوی��ر همه ج��ا می رفتم تا خود را گم کنم تا ش��اید خود را پیدا کنم. 
در جستجوی پاس��خ به این سوال بودم که چرا سرنوشت من باید چنین 

می شد؟ من به کدام گناه مکافات می شدم؟

شاید تنها وجود زیبا بود که مرا بر زانوان خود استوار نگه داشته بود. 
در انتظار مرگ بودم اما زندگی می کردم، با تمام وجود. شاید هیچ وقت در 
زندگی آن چنان میل به زنده بودن را نداشتم که در زندگی با زیبا. در زندگی 
بامرگ.  اما برای من همه چیز همیشه سریع تر از آن اتفاق می افتاد که باید. 

هنوز زمان زیادی از مرگ کرامت نگذش��ته بود که سیاس��ت مشت 
آهنین س��اواک به بی رحمانه ترین و عریان ترین شکلی نمایان شد. کشتن 
بیژن جزنی و بقیه تازه ش��روعی بود بر اعمال قدرت بی رویه س��اواک به 
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وحشیانه ترین شکل. حتی شکار جوانانی که ظاهرشان متفاوت بود. چیزی 
نگذش��ت که خشایار س��نجری و بعدها کیومرث هم کشته شدند و رفته 
رفته صدای انقلاب بلند می ش��د و شور یک انقلاب گرمای حیات را در 
همه و من جمله در زیبا ش��عله ور می ساخت. به راحتی می توانستم در او 
آن چه را در تمام روشنفکران اتفاق می افتاد ببینم. آن چه را که تمام سال های 
جوانیم در رویای وقوع آن بودم داش��ت اتف��اق می افتاد اما در من هراس 
روزهای پایان آرامش هرروز بیشتر حس می شد. ساواک از هم گسیخته تر 
از آن بود که به فکر کش��تن من بیفتد اما یک انقلاب در حال وقوع بود و 
عکس های دانشیان در بین جمعیت خبر از بزرگی واقعه ائی می داد که در 
روزهای بسیار نزدیک مرا انتظار می کشید. باید پاسخ می دادم و هیچ گونه 
نمی توانستم وضعیت خود را تعریف کنم. به هیچکس نمی توانستم توضیح 
دهم وقتی به خودم نمی توانستم توضیح دهم. هیچ کس هیچ چیز را باور 
نمی کرد حتی زیبا. اما نمی توانس��تم از واژگونی نظامی که در آن از ابتدا و 

همیشه قربانی بودم خوشحال نباشم.

19-ژاندارکانقلابایران
عکس��ی از روزهای انقلاب ایران وجود دارد که کمتر کس��ی است 
که اهل نگاه به روزنامه ها و مطبوعات باشد و این عکس را نشناسد. این 
عکس از انقلاب ایران هزاران هزار بار دیده شده و ده ها داستان در باره آن 

گفته شده است. عکسی که با خود پیام زیادی داشت.

دختری جوان با چهره ای مصمم، مس��لح و با اقتدار ایس��تاده بر یک 
نفربر ارتشی که در یک دست تفنگ دارد و انگشت های دست دیگر را به 
علامت پیروزی بالا برده است.  زنی جوان و امروزی و بی تردید روشنفکر 
و به احتمال بسیار زیاد با عقاید چپ. می گویند این عکس به شدت باعث 
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عصبانیت آیت الله خمینی شد. اما این زن جوان چه کسی بود و سرنوشت 
او به کجا انجامید؟ اسمش ماندانا و خواهر زیباست، همسر سابق من.

ماندانا دانشجوی یکی از رشته های علوم انسانی دانشگاه ملی بود که 
با یکی از دوس��تان زندان رفته ی من مهندس نصرالله ر. آشنا شد و با هم 
ازدواج کردند. در بحبوحه انقلاب مهندس ر. از فرصتی که پیش آمده بود 
اس��تفاده کرد و به امریکا رفته بود تا وضعیت زندگی در آن جا را بررسی 
کند. به همین دلیل هم ماندانا در تهران بود نه در شیراز که شهر زندگیش 
بود. روز حمله به پادگان عش��رت آباد بود. هن��وز زره پوش کوچکی که 
مجهز به مسلسل بود به س��وی مردم که پشت پادگان ازدحام کرده بودند 
شلیک می کرد تا بالاخره با کمک یک کامیون بارکش که با دنده عقب در 
پادگان را شکست مردم و از جمله من به درون هجوم بردیم. همه به دنبال 
اسلحه خانه می گش��تند ولی هیچ کس نمی دانست اسلحه خانه کجاست. 
من اولین کس��ی بودم که وارد ساختمانی شدم که در اصل آسایشگاه بود. 
همه چیز چنان به هم ریخته بود که هیچ شباهتی به آسایشگاه  یک پادگان 
نداشت و در گوشه ای با منظره ای مواجه شدم که شاید صدها بار با دلیل 
و بی دلیل به خاطر آورده ام. نعش جوانی در لباس ش��خصی با کفش های 
کتانی و شلواری خاکس��تری و بالاپوشی سورمه ای که خشکی و سردی 
گونه هایش خبر از زمانی طولانی می داد که از مرگش گذش��ته بود و حال 
آنکه تنها دقایقی چند از تسخیر پادگان می گذشت و از آن گذشته قیافه اش 
هم به نظامی ها نمی مانس��ت. هیچ وقت نتوانستم حتی در تصورات خود 

داستانی باور کردنی بر حضور آن جسد در آن آسایشگاه  پیدا کنم. 

 فهمیدم که ساختمان را اشتباهی آمده ام. وقتی بیرون رفتم از تفنگ هائی 
که بر دوش مردم بود محل اس��لحه خانه را پیدا کردم و دو تفنگ ژ 3 هم 
من برداشتم. بیرون آمده بودم که صدای ناله ای توجهم را جلب کرد. یکی 
از نظامیان بود که تیر خورده بود و از رانش خون همه جا پخش وپلا شده 
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بود و تقاضای کمک می کرد. شوق و شور داشتن تفنگ باعث شده بود که 
هیچ کس به او توجهی نمی کرد. وقتی فهمیدم مسلح نیست کمکش کردم تا 
بلند شد. هر دو تفنگ را روی یک دوشم انداختم و به طرف در خروجی 
به راه افتادیم. جمعیت هنوز داشت داخل می شد تا از پادگان تسخیر شده 
غنیمتی به چنگ آورد و ماندانا هم در میان جمعیت به طرف ساختمان ها 
می دوید که تصادفاً چشمش به من خورد. ابتدا از این که من داشتم درجه دار 
نظام��ی  را کمک می کردم به من کمی  پرخاش کرد اما وقتی تفنگ ها را به 
دستش دادم خوشحال شد وآن ها را گرفت. درجه دار زخمی  را به یکی از 
افرادی که سازمان یافته تر بودند و می گفتند از کمیته طالقانی هستند تحویل 
دادیم و با ماندانا رفتیم روبروی دانشگاه. تفنگ ها در صندوق عقب ماشین 
ماند. داشتیم به فضای روبروی دانشگاه نگاه می کردیم که شخصی ) بعد ها 
فهمیدم که او مهدی سحابی بود( جلومن و ماندانا ایستاد و اجازه خواست 
که عکس��ی از او روی نفربر بگیرد. ماندانا روی تانک رفت و این عکس 
تاریخی گرفته شد. فکر نمی کنم که ماندانا به جز آن روز هرگز تفنگی را 
به دست گرفته باشد. خوشحالم که هنوز زنده است و هرگز به هیچ گروه 
و حزب و جمعیت و مرام و مذهب و مس��لکی آن چنان وابس��ته نشد که 
امروز جایش در خاوران باشد و یا یکی از صد ها جوانان گمنام و به زیر 
خاک خفته. با انتشار این عکس ده ها داستان بر زندگی و مرگ این دختر 
جوان گفته شد اما از همه واقعی تر این که با دیدن این عکس مهندس ر. از 
آمریکا برگش��ت، تا آنجا که من می دانم دو فرزند دارند و ماندانا هم چنان 
همسری خوب، مادری خوب، دوستی خوب و انسانی خوب باقی مانده 
است. امروزه روز باید پا به سن گذاشته باشد. همه با هم پیر می شویم. اما 
این تصویر به عنوان ژاندارک انقلاب ایران همچنان یادآور دوران رویاهایی 

است که بر باد رفت.



بخش چهارم
 

و اینک انقلاب

21–  آغازفاجعه
انقلاب خیلی زود پیروز ش��د. از وقتی دانش آموز سیزده ساله ای در 
دبیرستان کمال در کلاس درس فقه آقای باهنر می نشستم تا آن شب کمتر 
از پانزده سال گذشته بود. شبی که انقلاب پیروز شده بود و من در مقابل در 
ورودی تلویزیون با تفنگ ایستاده بودم و از او که با عجله برای سخنرانی 
می خواست به س��اختمان تلویزیون وارد شود پرسیدم: آقای باهنر من را 

یادتون میاد؟  با همان لبخند همیشگی و استفهام آمیز نگاهم کرد.

 یاد آوریش کردم: شاگردتون تو مدرسه کمال بودم. 

واقعیت داش��ت. اسلامی ها پیروز شده بودند. گویا حق با آن ها بود با 
همان معلم های دبیرستان کمال. راهی را که آن ها می رفتند راه درستی بود و 
نه راه کمونیست ها این هم دلیلش. انقلاب پیروز شده بود و نماینده و صدای 
مردم آقای محمد جواد باهنر بود. آقای باهنر مرد خوب و سلیم النفسی بود. 
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یادم افتاد که دو س��ال تمام وقتی بچه ها سر کلاس فقه متوجه شده بودند 
در معلم فقه اصلًا خشونتی نیست، آقای باهنر را با مسخره بازی های ایام 
بچگی اذیت می کردند. دو س��ال تمام که معلم فقه من بود همیش��ه وقتی 
خیلی عصبانی می ش��د ما را تهدید می کرد که مبادا کاری کنید که مجبور 
ش��ود که به ما آن چه را بگوید که نباید بگوید و همه بچه ها دو سال تمام 
از این تهدید می ترسیدند تا این که روزی که قرار بود کسی سخنرانی کند 
بچه ها مقداری بیسکویت و مقداری آب را روی میز کنفرانس در پوست 
نارگیلی روی میز سخنرانی قرار دادند. بر حسب اتفاق آن روز باهنر همراه 
با یکی از دوستانش سر کلاس آمدند و این بار واقعاً عصبانی شده بود ابتدا 
رنگ صورتش سفید و لب هایش کبود شد و شروع به لرزیدن کرد و فریاد 

زد: شما ها برای پشت مزرعه خوبید نه کلاس درس.....

بعد مثل این که راحت شده باشد ادامه داد..... حالا خوب شد گفتم؟ 
همین را می خواستید؟

این نهایت خشونت با هنر بود. بقیه معلم ها هم همین طور بودند همه 
آدم های خوبی بودند. اما با این حال اگر بخواهند این مملکت را همان طور 
اداره کنند که دبیرس��تان کمال را اداره می کردند که وای به حال مملکت. 
سر بچه های دبیرستان کمال باید از ته تراشیده می شد تا جرئت نکنند سر 
راه مدرسه دخترانه بایستند و سر ظهر وقتی که بچه ها خسته و گرسنه پس 
از چهار س��اعت کلاس درس قرار بود اجباراً به نماز جماعت بروند همه 
عزا می گرفتند اما مجبور بودند. حتی درهای دبیرستان را می بستند و پای 
دیوارها نگهبان می گذاشتند تا کسی از نماز فرار نکند. کار بعضی از دانش 
آموزها هم این بود که پس از تعطیلی دبیرستان با سنگ شیشه ها را بشکنند 

و فرار کنند.

اینک انقلاب اسلامی  پیروز شده بود و من که تقریباً تمام مدت جوانیم 
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را در آرزوی دی��دن ای��ن روز گذرانده بودم و آم��وزگاران من رهبران آن 
بودند اندوهگین بودم. همه چیز با آن چه انتظار داشتم تفاوت داشت. حق 
ب��ا آیت الله خمینی بود که می گفت »روش��نفکران ما ب��ا زبان مردم حرف 

نمی زنند و زبان مردم را نمی فهمند«.      

* * * * *
می دانستم بالاخره آن لحظه فرا خواهد رسید. نمی دانستم چگونه اما 
می دانس��تم که اتفاق خواهد افتاد و اتف��اق افتاد و خیلی زود با یک زنگ 

تلفن.

آن سوی خط ماندانا بود، خواهر زیبا:

- امیر! توی دانشگاه در سالروز مرگ دانشیان و گلسرخی اسم تو به 
عنوان کس��ی که گروه را لو داده، برده شده. گفتند تو پرونده های ساواک 
بوده که دست مردم افتاده. حتی یک نفر را که با تو اشتباهی گرفته بودند 
دانش��جوها ریختند روش و زدنش بعد هم میگن کمونیست ها بردنش تو 
تپه های ابیوردی پشت دانشگاه تا اعدامش کنند، ولی دار و دسته دستغیب 
نجاتش دادند. فعلًا تو شهر پخش شده که کمونیست ها میخوان تو را اعدام 

کنند. بهتره نیای شیراز. این حرف ها راسته؟

  بغضم ترکید. گفتم همه چیز راسته.

اما چه چیز را می توانستم توضیح دهم؟

چشمانم س��یاهی می رفت. چه زود اتفاق افتاد. تنها یک هفته بعد از 
پیروزی انقلاب و چه س��خت اتفاق افتاد محکوم به اعدام از همان لحظه 

اول. بی فرصتی برای صدائی.

همه چیز جلو چش��مانم سیاه شد. به هر چه و هر چیز فکر می کردم 



یکفنجانچایبیموقع126

وحشتناک بود. قدرت روبرو شدن با هیچ کس را نداشتم. مقداری لباس با 
خود برداشتم و به سوی دهکده ای در نزدیکی شیراز رفتم که دوستی در 
آن جا منزل داشت و می دانستم زیبا آن جا مرا خواهد یافت. در تمام طول 
مدت راه مثل کودکان گریه می کردم. شعارهای روی دیوارها و اخبار رادیو 
که تا ساعاتی پیش برایم آن همه با معنا و لذتبخش بود به تیغ خنجرهائی 
می مانست که بر جانم فرو می آمد. بدتر از همه شنیدن مکرر سرود بهاران 
خجسته باد از بلندگوها و رادیو بود که لحظه های زندگی و مرگ کرامت 

را مجدداً برایم زنده می کرد.

 * * * * *
عریان در چش��مه آب یخ زده دهکده خود را هزار بار غس��ل تعمید 
می دادم و گوئی باز هزارباره خود را س��یاه و تلخ و سنگین می یافتم. همه 
چیز بر من فرو ریخت حتی خاطرات گذشته ها. همه چیز تاریک و سیاه 
ب��ود ه��ر روزی در آینده را که تصور می کردم و همه جا دهش��تناک بود 

هرجائی را که می پنداشتم. 

زیبا آمد. قامت به غایت تکیده، پژمرده، رنگ پریده، لرزان دست های 
مرا در دست های خود گرفت به چشم های من نگاه کرد و گفت بگو که 

حقیقت ندارد. ... چیزی بگو.

گریه امانم نمی داد. گفتم که حقیقت دارد که همه چیز حقیقت دارد.

 تلاش های مذبوحانه من ب��رای توضیح آن چه اتفاق افتاده بود اثری 
نداشت. زیبا به یک باره با منی روبرو شده بود که هیچ وقت نمی شناخت. 

دنیائی که تنها به من تعلق داشت و برای هیچ کس گفتنی نبود، حتی او.

اسم من مثل بمب در میان چپ ها و در محیط های دانشجویی ترکیده 
بود. زیبا برایم تعریف کرد که همه جا در بدر به دنبال من می گردند و سراغ 
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او هم رفته اند. بر دیوارهای خانه او شعارهایی مبنی بر رد پای ساواک در 
دانشگاه نوشته اند. بهترین دوستان من قسم خورده اند که مرا مثل فاحشه ها 
بزک خواهند کرد. در اس��نادی که از حمله به ساختمان ساواک شیراز به 
دس��ت آمده بود، همکاری من در دس��تگیری گروه دانشیان و گلسرخی 
مسجل شده و در دانشگاه تهران و در مقر ستاد فدائیان غیاباً در دادگاه خلق 

محکوم به مرگ شده ام. و پرسید:

- چرا؟

 گفتم: روزی برمی گردم و پاسخ این چرا را خواهم داد.

شاید اگر در دنیا و ذهن من تصویر زنی نبود که با چشمان گریان و 
ملتمس از من می خواست تا به چرای او پاسخ گویم هرگز آن چه را زندگی 

کردم زندگی نمی کردم.

نیمی  از وجود او به یکباره ویران ش��ده بود و باید با نیمه مجروح و 
زخم خورده دیگر به حیات خود ادامه دهد. تمام من در او ویران شده بود 
و نمی دانس��ت چگونه باید زندگی کند. درد من از من بودن به یک س��و، 

دردی که او از من بودن می کشید را نمی توانستم تحمل کنم.  

زمین را برف پوش��انده بود و هریک به سوئی می رفتیم. دست تقدیر 
ای��ن جدائی را این چنین اراده کرده بود. آن روز فکر می کردم ش��اید این 

آخرین دیدار باشد اما نبود.

* * * * *
 هم��ه چیز خیلی زود اتفاق افتاده بود. انقلاب تازه پیروز ش��ده بود. 
در ط��ول تمام جاده ها، حتی وقتی تنها روس��تای کوچکی در اطراف بود 
بچه های روس��تا پست های بازرسی بر پا کرده بودند. بی دلیل ماشین ها را 
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مجبور به توقف و از مسافران سوال و جواب می کردند. همه جا بلندگو ها 
با صدای بلند سرودهای انقلابی پخش می کرد. 

نمی دانس��تم به کجا باید بروم. هیچ کجا و هیچ کسی را نمی شناختم 
که مرا می پذیرفت. هر لحظه حتی در یک پس��ت بازرسی کوچک ممکن 
بود نام من ش��ناخته ش��ود و در این هیاهو هیچ کس حتی حاضر نبود به 

حرف های من گوش کند و تازه چه حرفی؟

همه جا صحبت از رویدادهایی بود که دهن به دهن می گشت. اعدام 
سران ارتش و رجال زمان شاه در روزنامه ها، مثله کردن و بستن ساواکی ها 
به ماش��ین و کش��یدن آن ها در خیابان ها، تیرباران افس��ران هوابرد که در 
س��رکوب ها ش��رکت کرده بودند. بریدن گوش و دماغ پاسبان ها در یکی 
ازشهر های شمالی. خون جلوی چشم های مردم را گرفته بود و موج تنفری 
جاری بود که من در انقلابی ترین حالات هم در خود سراغ نداشتم. همه 
با خوشحالی از قتل و کشتار آدم هائی که با رژیم شاه همکاری کرده بودند 
می گفتن��د. برای من فرصت زیادی باقی نبود و در ذهن من دنیای پیچیده 
و سیاه و دردآوری با هزار سوال  که جواب آن ها را نمی دانستم حکومت 
می کرد. چرا سرنوش��ت من این طور رقم خورده بود و چه باید می کردم؟ 
منی که همه او را مظهر فضائل انقلابی می ش��ناختند و اینک تبلور رذائل 

یک خائن شده بودم.

احتی��اج ب��ه زمان داش��تم تا حداقل ب��رای خودم پاس��خی بیابم. در 
وحشتناک ترین جای جهان ایستاده بودم. باید قبل از این که بمیرم به خود 
پاس��خ دهم. باید زنده می ماندم.... قبل از هر چیز باید زنده می ماندم. عین 
بی عدالتی بود که سرنوشت من مرگی چنین حقیرانه باشد اما چگونه باید 
زنده می ماندم؟ تنها و بی کس و بدنام و بی جا و بی مکان با جهانی که کمر 
به قتل من بس��ته بود. باید از ایران می رفتم. در ایران خیلی زود همه چیز 



129 امیرحسینفطانت

تمام می شد اما کجا؟ به چه مقصد؟ چگونه؟

حکومت انقلابی همه مرزها را بس��ته بود و تمام مردم در مورد رفت 
و آمد آدم ها مش��کوک بودند. روزهای عجیبی ب��ود. همه به دنبال یافتن 
خائنین به میهن و تاریخ بودند. تفنگ در دست جوان هائی بود که در شکار 
جادوگران و س��احران و آدم های بد بودند. روزهائی که سفر توام با هزار 
خطر بود. اما چه چیز می توانست آدمی  در وضعیت من را بهراساند؟ من 

از مرگ نمی ترسیدم از زندگی در آن وضعیت می ترسیدم.

چه چیز یک آدم را به انجام خیانت وامی دارد؟ جاه طلبی یا ترس. من 
و ش��اید خیلی های دیگر که مرا می شناختند و مطمئناً زیبا می دانست که 
من هیچ گونه جاه طلبی نداشتم که مرا مجبور به خیانت به رفیقم کند باید 
به خودم و به او اثبات می کردم که من هیچ وقت آدم ترس��وئی هم نبودم. 
راه تطهیر من از غسل تعمید در خون خود می گذشت. تا وقتی زنده بودم 
هیچ ک��س حتی برای یک لحظه بر این ماجرا مروری دوباره نخواهد کرد. 
برای همه کس همه چیز بدیهی و طبیعی به نظر می رس��ید. گوئی همه از 
همه ماجرا مطلع بودند و هرکس به خودش حق داده بود که هر چیز را در 
باره این ماجرا می دانست هرگونه که می خواست روایت می کرد اما در تمام 
روایت ها همیشه برای همه یک چیز مشترک بود. نقش من در دستگیری 
و مرگ کرامت دانشیان. هرکس هر گناه و نقطه ضعفی را در خود می دید 
به من نس��بت می داد و هرکس با ابراز تنفر به من از فضائل اخلاقی خود 
دادِ س��خن می داد. ورطه س��ختی بود. تصمیم گرفتم به فلسطین بروم به 
عنوان یک چریک در جنگ های فلسطین شرکت کنم با مرگ روبرو شوم 
تا حداقل به زیبا ثابت کنم که مردی که اینگونه می میرد از ترس نیست که 

به رفیقش خیانت می کند.

تنها راهی که احتمال خروج از ایران را ممکن می کرد برای من رفتن 
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به پاکستان بود، از راه بلوچستان. نمی دانستم پاکستان چه جور جائی است 
و چه حوادثی در انتظارم است اما باید می رفتم. در این اوضاع به هم ریخته 
و دنیای پر از دشمن و دشواری تنها این راه باقیمانده بود. ممکن بود که در 
گذر از کوه ها به دست بلوچ ها بیفتم و انتقام یک تاریخ ظلمی  که قجرها بر 
آن ها روا داشتند را از من بگیرند و یا هر اتفاق دیگری اما راه دیگری نبود 

که می شد رفت و نه کار دیگری که می شد انجام داد.   

* * * * *
از ش��هری به ش��هری می رفتم تا خود را به زاهدان و مرزهای شرقی 
نزدیک کنم. گذارم به شهر مشهد افتاد. احساس می کردم در میان جمعیت 
گم می شدم و در این گم شدن احساس امنیت می کردم. من از شهر مشهد 
و بخصوص زیارتگاه آن خاطرات خوبی داشتم. اولین بار وقتی ده دوازده 
ساله بودم با ننه، همان پیرزنی از اهالی ابرقو که عملًا من را در غیاب پدر و 
مادر، که هردو برای معاش کار می کردند بزرگ کرده بود رفتم. کتاب های 
قطوری را با خود برده بودم در مورد شوالیه های فرانسوی و در گوشه ای 
در صحن حرم می نشس��تم و کتاب می خوان��دم تاوقتی ننه زیارتش را با 

هزاراشک و گریه و دعا و زاری به پایان برساند. 

بار بعد با پرویز خرس��ند به زیارتگاه رفتم و مثل یک روشنفکر دینی 
و از دور ادای احترام و زیارت کردیم و مثل آدم های دیگری که خودشان 
را زجر می دادند تا دست ش��ان به ضریع برسد حریص نبودیم و این بار... 
یک کمونیست نادم که تنها چیزی که برای او از آن همه اعتقادات به قوت 
خودش باقی بود عدم اعتقاد به  دنیای ورای دنیای مادی بود. یک بی خدای 
بسیار متبحر و فیلسوف. به مردم نگاه می کردم به مردم عادی، به روستائیانی 
که از راه های دور آمده بودند، مردمی  که از ته دل گریه می کردند، به تنهائی 
آدم ه��ا هنگام زی��ارت و با خودم فکر می کردم ای��کاش جای آن ها بودم. 
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ایکاش من هم به خدائی اعتقاد داشتم که این همه تنها نبودم. که احساس 
می کردم کسی، چیزی، نیروئی مرا کمک خواهد کرد اما افسوس حتی خدا 

را هم نداشتم.

ب��ه مردم نگاه می کردم و از خود می پرس��یدم آیا این همه زاری ها و 
دعاها از س��قف بلند زیارتگاه بالاتر می رفت؟ و نمی دانم چرا اما غرقه در 
درد روزگار با خود گفتم: من مشکلی دارم که حتی در تصورات خود هم 
نمی دانم چگونه می توانم آن را بگش��ایم. چگونه می شد تا شده ها ناشده 
می ش��د و ذهن زیب��ا و آدم ها از آنچه اتفاق افتاده بود پاک می ش��د و من 
بار دیگر می توانس��تم لبخند بزنم؟ چه کسی می بایست می شدم و یا کدام 
کار را می بایست می کردم تا با خود و دنیا در آرامش بودم و نه از خود و 
آنچه بودم و آنچه اتفاق افتاده بود و آنچه پیش رو بود هراس داشتم، نه از 
دنیای پیرامون خود و نه از تاریخ و خاطرات گذشته خود. اما با تو عهدی 
می بندم. با توئی که نمی شناسمت، با توئی که حتی به وجود و موجودیتت 
بی اعتق��ادم عهدی می بندم. اگر روزی روزگاری این معما حل ش��د و بر 
لبان من بار دیگر لبخند نشست بی هیچ دلیل و استدلالی، بی هیچ حجت و 
احتجاجی، بی هیچ سوال و جوابی، بی هیچ عقل و منطق و علمی، چشم و 

گوش بسته به تو اعتقاد خواهم آورد و تو را ستایش خواهم کرد.

آن عهد همان روز فراموش شد و سالیان سال باید می گذشت تا عهد 
خود را باردیگر به یاد می آوردم.

* * * * *
همه راه ها مس��دود بود و من باید می رفتم اما در آن شرایط خیلی ها 
می خواستند از ایران بروند. تمام بزرگان و سران رژیم پادشاهی و ثروتمندان 
و هرکس که در ناخودآگاه و خودآگاه خود را گناهکار می یافت و تصور 
می کرد که در ابقای رژیم سلطنتی نقشی داشته است. آدم های ثروتمندی 
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که حاضر بودند پول زیادی هم بدهند اما امکان فرار نداش��تند. سفرپیش 
رو با پول اندک و دس��ت های بس��ته من بدون خطرهائ��ی که انتظارم را 
می کشید نامحتمل بود. می دانستم که مصیبت های زیادی پیش رو بود اما 
من می بایس��ت می رفتم.  س��عی خواهم کرد تا از کوه های شرقی بین دو 
سرزمین رد شوم. شاید اگر رد می شدم فرصت بیشتری خواهم داشت تا 

ببینم در کجای جهان ایستاده ام و سرنوشت من چگونه خواهد بود.

22-آوارگی
روی لبه های میدانی در شهر زاهدان نشسته بودم و به کوه های شرقی 
ن��گاه می کردم. هیچ ذهنیتی از راه و کوه ه��ا و آن چه آن طرف کوه ها بود 
نداشتم اما می دانستم که پشت سر ننگ و مرگ در انتظار بود و هزار سوال 
پاس��خ داده نشده که از خود انتظار پاسخ داشتم. چرا سرنوشت من چنین 

شده بود؟ 

روی لبه های دور میدان و در چند متری من مرد بلوچی نشس��ت و 
او هم مثل من به دوردس��ت ها نگاه می کرد. من از بلوچ ها خوشم می آید. 
در دو سه سفری که به بلوچستان رفته بودم در این مردم عادات دلپذیری 
دیده بودم و یکی از همه بارزتر صبوری و تحمل و دنیای تنهائی آن هاست. 
یک بلوچ می تواند مدت ها در گوشه ای بنشیند و به دوردست ها خیره شود 
بی آن که بتوان فهمید در درون او چه می گذرد. سیگاری تعارفش کردم و 
س��ر حرف را با او باز کردم. می خواس��تم فاصله ها و از آنچه پیش رو بود 

اطلاعاتی بگیرم و اما....

خیلی وقت ها در زندگی آدم اتفاقاتی رخ می دهد که بارها با خود فکر 
میکنی اگر آن اتفاق نیفتاده بود مس��یرزندگی چگونه رقم می خورد؟ آشنا 
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شدن با این مرد بلوچ هم همین طور بود. وقتی فهمید علاقمندم از مرز رد 
شوم و بدون این که کنجکاوی زیادی کند آدرس قهوه خانه و اسم کسی را 
داد که می توانست مرا از مرز تا شهر کویته در پاکستان ببرد. در مکالمه با او 
فهمیده بودم آن چه را در ابتدا از سختی و مشکلات پیش رو در صعود از 
کوه ها داشتم تصوراتی همه باطل بود. اصلًا محال بود زنده از کوه ها خود 
را به اولین آبادی در پاکس��تان برسانم. به سراغ قهوه خانه ای که مرد بلوچ 

آدرس داده بود در یکی از محله های مرکزی زاهدان رفتم. 

بلوچ ها زیاد از فارس ها دل خوشی ندارند و هنوز که هنوز است آن ها 
را قجر می خوانند و این برای یادآوری ظلم هایی است که قاجارها بر سر 
این قوم آوردند. وقتی وارد قهوه خانه ای شدم پر از دود و شلوغ و لبالب 
از بلوچ ها که همه با دیدن من س��ر را به سوی من برگرداندند خود را در 
محیط چندان امنی حس نمی کردم. از قهوه چی س��راغ مردی که اس��مش 
را داش��تم گرفتم و به جوان قدبلند و قوی هیکلی در لباس بلوچی که با 
چند نفر دور میزی نشسته بود اشاره کرد. سراغش رفتم و گفتم از طرف 
مردی که دور میدان با او آش��نا شده بودم آمدم و دعوتش کردم که بیرون 

از قهوه خانه صحبت کنیم.

گفتم باید از مرز بگذرم. صدای انقلاب به بلوچستان هم رسیده بود. 
مشکوک نگاهم کرد اما در من آدم ثروتمند و یا از بزرگان رژیم شاه چیزی 
نیافت. به اختصار برایش توضیح دادم که دانش��جو هستم و کار شخصی 
دارم اما اگر من به سلامت بگذرم قول می دهم آدم های زیادی را سراغ او 

بفرستم.  

به س��ر و وضع من نگاهی انداخت و گفت: پسر عموهای من راننده 
ماشین هایی هستند که از مرز تفتان تا کویته می روند. تو را دست یکی از 
آن ها می سپارم. با پلیس ها آشنا هستند. برو برای خودت یک دست لباس 
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بلوچی تهیه کن. از دستار سر تا کفش ها. باید مثل بلوچ ها لباس بپوشی تا 
کسی شک نکند. با کسی هم حرف نزن.

برای خودم به بازار رفتم و مطابق سفارش او لباس های بلوچی خریدم.
قرار شد که همان شب دیروقت در نقطه ای به انتظار او بایستم. 

سر وقت آمد. جیپ سیمرغ در جاده های خاکی به سرعت می رفت و 
من سفری را به ناکجا آغاز می کردم. در لباس های بلوچی در میان قومی که 
آن ها را نمی شناختم. در مرز تفتان و در محوطه ای پر از بلوچ ها که بعضی 
ورق بازی می کردند و بعضی نماز می خواندند و عده ای موس��یقی گوش 
می دادن��د و تقریباً مثل خوابگاه بزرگی برای مس��افرانی بود که در انتظار 
حرکت اتوبوس ها بسوی پاکستان نشسته بودند. مکالماتی بین رابط من و 
مردی که مش��کوک سروپای من را ورانداز می کرد در گرفت و پول ها رد 
و بدل شد و اتوبوسی که قرار بود دو ساعت دیگر سوار آن شوم را به من 
نشان داد و گفت: دو روزی در راه هستید. راننده هوای تو را داره، خیالت 

راحت باشه کویته پیاده میشی.

و رفت.

در اتوبوس کنار پنجره نشس��تم. دود سیگار فضای داخل اتوبوس را 
پر کرده بود. همه جای داخل اتوبوس با دقت و جزئیات زیاد زینت شده 
بود. نوارهای رنگی و پرده ها و نقاش��ی های درون و بیرون اتوبوس برای 
من تازگی داش��ت. همه چیز رنگ و بوی دیگری داشت که برایم تازگی 
داشت. همه چیز یادآور این بود که در دنیای دیگری بودم. صدای موسیقی 
هندی و پاکس��تانی از ضبط صوت ها بلند بود و بلوچ ها دایماً با یکدیگر 

حرف می زدند.

یکی دوباری که پلیس های پاکستانی برای بازرسی وارد اتوبوس شدند 
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از من چیزی نپرسیدند و من هم می دانستم که پلیس ها شامه قوی دارند، 
بو می کشند و یک حرکت از سر تشویش و اضطراب کافی است که آن ها 

را مشکوک کند.

اتوبوس کهنه اما به زیبایی تزئین شده مرا از مرز تفتان به داخل پاکستان 
آورده بود. فقط برای استراحت چند ساعته در تاریکی های شب میان بیابان 
در نزدیکی قهوه خانه ای توقف کرد و همه پیاده ش��دند. بعضی ها پش��ت 
بوته ها به قضای حاجت مش��غول شدند و بعضی ها به نماز و گروهی در 
دسته های چند نفره به گپ و گفتگو و شنیدن موسیقی گرد هم آمده بودند.

 ش��بی مهتابی و پرس��تاره بود. به خودم در لباس بلوچی و در میان 
بلوچ ها که زبان ش��ان را نمی فهمیدم نگاه می کردم، در این بیابان تاریک و 
مرموز و بی انتها، این همسفران خوشحال و با هم آشنا و من که همچون 
نقطه ای در وسعت میان آسمان پرستاره و زمین، با گذشته ای که هر نگاه 
به آن برایم دردآور بود، با آینده ای که هیچ تصوری از آن نداش��تم، با آن 
همه مصایب، آن همه تنها. در این وس��عت بی انتهای کائنات جای من در 

کجا بود؟





بخش پنجم

دور از سرزمین محبوب

23-درمنتهایدرد
 تا شهر کویته، هرچند در بیم و امید اما به هر حال رسیدم. مثل بقیه 
در گاراژ پیاده شدم و سراغ ایستگاه قطار را گرفتم. از قبل به این فکر افتاده 
بودم که در شهرهای کوچک نزدیک مرزها همیشه دقت و مراقبت امنیتی 
باید بیشتر باشد. کویته به هر حال شهر مرزی وکوچکی بود و باید هرچه 
زودتر به شهر بزرگ تری می رفتم. آن جا که می توانستم در میان مردم دیگر 
جلب نظر نکنم. به ایستگاه راه آهن رفتم و برای کراچی با اولین قطار بلیط 

خریدم.

فق��ر و کثافت و جمعیت زیاد داخل قطار برای من تازگی داش��ت و 
غیرمنتظره بود. حتی کف راهروها، آدم ها درهم چپیده بودند. برای من که 
از کش��وری مثل ایران می آمدم فقر مردم پاکس��تان سخت توی چشم من 

می زد.
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قطار به راه افتاد و من هم روی کف راهرو در گوشه ای چمباتمه زده 
و نشسته بودم. چندین مرتبه که آدم های اطرافم به دلیلی با من حرف زدند 
اصلًا نفهمیدم در مورد چه چیز با من حرف می زنند و به انگلیسی می گفتم 
که نمی فهمم. احساس بدی داش��تم. اصلًا از دنیای اطراف خود و آن چه 
در پیش بود تصوری نداشتم و با هیچ کدام از این خیل مسافران هم زبانی 
مش��ترک نبود. پس از گذشت ساعت ها مردی کنار من نشست که وقتی 
متوجه شد زبان »اردو« نمی دانم با من به انگلیسی شکسته و بسته اما قابل 
فهم شروع به صحبت کرد. برای من غنیمتی بود. این اولین آدمی  بود که در 
دنیای تازه با او آشنا می شدم و می توانستم چیزهای زیادی از او یاد بگیرم. 
خودم را دانشجوئی ایرانی معرفی کردم که قرار بود در یکی از دانشگاه های 
پاکستان درس بخواند. با این داستان هم پوشیدن لباس بلوچی توجیه شده 

بود و هم ندانستن زبان اردو.

لباسی که به تن داش��ت شبیه دیگران بود. همان لباده بلند بلوچ ها با 
شلوار، با دس��تاری بلند و چرک، کفش های زمخت و کهنه که نقش های 
قدیمی آن هنوز برق می زدند. اصلًا نمی توانستم در پشت این ظاهر چیزی 
را تشخیص دهم. مثل همه بود. با این تفاوت که انگلیسی حرف می زد و 
برایم توضیح داد زبان را از مکالمه های زیاد با توریست ها یاد گرفته بود. 
یادم آمد که در آن ایام مس��افران و بخصوص جوانان زیادی از اروپا برای 
گذر و سیاحت تا هند حتی تا نپال می رفتند و سر راه شان از پاکستان هم 

گذر می کردند.

میانه س��ال بود و به دلیل سابقه رابطه طولانیش با توریست ها خیلی 
چیزها از دنیا می دانست. می گفت بارها برای توریست های جوان هتل های 
ارزان قیمت و خوب تهیه کرده است و جاهای دیدنی شهر را به آن ها نشان 

داده و حتی اگر حشیش هم خواسته اند برای شان تهیه کرده است.
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از صحبت ها با مرد بلوچ تازه متوجه دنیایی شدم که در آن پا گذارده 
بودم. هیچ وقت حتی تصور س��فر به خارج از کش��ور را هم نکرده بودم. 
اصلًا به این فکر نیفتاده بودم که بی هیچ گونه هویت و گذرنامه ای چگونه 
باید زندگی می کردم؟ هیچ مدرکی با خود نداشتم که نشان دهد چه کسی 
هستم و از کدام ملیت و به کدام شهر و قوم تعلق دارم و رفته رفته متوجه 
اهمیت گذرنامه برای خارجی ها و خطراتی که از نداشتن آن گردن آدم را 
می گرفت و مراقبت های دائم پلیس ها و ماموران امنیتی از خارجی ها شدم 

و قطار رفته رفته به شهر کراچی نزدیک می شد.

راهی نداشتم. می دانستم که نباید اما باید به او اعتماد می کردم. اوتنها 
کسی بود که زبانش را می فهمیدم و می توانستم با او حرف بزنم.

به او این طور فهماندم که تمام مدارک من گم شده است و در کراچی 
غریبم و کسی را نمی شناسم و احتیاج به هتلی ارزان قیمت دارم که گذرنامه 
طلب نکند. تا در چند روز آینده بتوانم از طریق سفارت گذرنامه بگیرم. اما 
متوجه شدم که مرد بلوچ متوجه شد که مردی غریب و بی جا و بی مکان 
و بی رفیق و بی پناه و ترس��یده هس��تم که به دنبال پناهگاهی است و من 
متوجه شدم که در ذهن او جریان های زیادی جاری ست و این را از برق 

چشم هایش فهمیدم. 

تمام پول من از وقتی از زیبا جدا شدم به هزار دلار هم نمی رسید که تا 
آن وقت مقداری از آن خرج شده بود و من می دانستم این تمام آن مقداری 
است که باید با آن سرنوشت من مشخص می شد. این که با کدام هویت و 
کدام آدرس و حواله و بانک و چه کسی برایم پول می فرستاد حتی فکرش 

را هم نمی کردم. 

بلوچ مرد کارکش��ته ای بود. حرف هایم را ش��نید و سعی کرد آرامش 
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بخش ترین جملات را برای رفع نگرانی من بکار ببرد. گفت، خدا مرا برای 
تو فرستاده تا مشکلات تو را حل کنم. به من اطمینان داشته باش و مرا مثل 
برادر خودت بدان. اما اگر کس��ی متوجه ش��ود که غریبه و بدون گذرنامه 
هس��تی باید مدتی را زندان باشی و زندان های پاکستان از جهنم خدا هم 

بدتر است.

از ایستگاه قطار کراچی با اتوبوس های مملو از مسافر، با مرد بلوچ در 
خیابان های ش��هر از محله ای به محله ای می گذشتیم تا عاقبت در محله ای 
که هرگز هم نفهمیدم کجا بود روبروی یک مسافرخانه ایستادیم. مرد بلوچ 
گفته بود که مرد مسافرخانه چی ازدوستانش است. از پله ها بالا رفت تا با 
او صحبت کند و به من گفت که پائین پله ها منتظر بایس��تم. پس از چند 
دقیقه ای پائین آمد و گفت اطاقی در طبقه چهارم گرفتم اما مسافرخانه چی 
پول زیادی طلب می کند. می گوید پلیس ها هر ش��ب ساعت هفت برای 
بردن لیست مسافران می آیند و برای او خطرناک است که آدم بی گذرنامه را 
مخفی کند. کاری نمی شود کرد فردا به دنبال جای ارزان تری خواهیم رفت.

مجب��ور بودم. پرداختم و ب��ا او به اطاقی در طبقه چهارم که پنجره ای 
رو به بیرون داش��ت مس��تقر ش��دیم. به من گفت که قبل از هرچیز باید 
لباس های تازه بخرم. مثل پاکستانی ها تا در میان مردم به چشم نیایم و بهتر 
اس��ت که همان وقت بخرم قبل از این که ش��ب شود. با او بیرون رفتم و 
از مغازه های همان اطراف لباس هائی را بنا به سفارش و سلیقه او خریدم. 
حتی کفش های تازه و نو که راه رفتن با آن ها راحت به نظر می رسید و به 
مسافرخانه برگشتیم. قرار شد که ابتدا او به حمام رود و به دوستانش سری 

بزند تا من فرصت کنم تا اندکی استراحت کنم.

وقتی از حمام بیرون آمد س��ر و روی او تمیز ش��ده بود و چهره اش 
بیش��تر به چشم می خورد، اما اندرون او هنوز برایم مجهول بود. گوئی در 
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پشت این سیمای مهربان و لبخند دوستانه برق خنجری را دیده بودم که 
نمی دانستم چه وقت بر پشت من فرو خواهد امد. 

گفت دیدار او با دوس��تانش چندان به طول نخواهد کشید بهتر است 
حمام کنم و منتظر او در اطاق بمانم و توصیه کرد که در را بروی هیچ کس 

باز نکنم. در را از بیرون قفل کرد و کلید را با خود برد.

لباس هائ��ی را ک��ه در زاهدان خریده بودم و چ��رک و کثیف از غبار 
راه های خاکی و عرق تن در هوای شرجی و تشویش روزهای گذشته بود 
را به در آوردم و به حمام رفتم. لذت آب گرمی که مرا می شست سختی راه 
آمده را فراموش��م کرد. احساس می کردم با پاک شدن آن چرک ها روزگار 
گذش��ته و زندگی گذشته ام پاک می ش��ود. خود را برای یک زندگی تازه 
آماده می کردم. به هر حال حالا در پاکستان بودم. دیگر اضطراب همیشگی 
را در ایران نداشتم. بی شک خیلی از کسانی که در ایران جان شان در خطر 
بود دل شان می خواس��ت که جای من بودند. آشنائی با این مرد بلوچ هم 
از خوش شانسی های روزگار بود ولی.... کیست؟ دنبال چیست؟ از حمام 
بیرون آمدم و احساس خوب سبک بودن داشتم اما وقتی وارد اطاق شدم 
همه چیز را فهمیدم. فهمیدم مرد بلوچ منتظر کدام فرصت بود. همه چیز 
را با خود برده بود. لباس های نو و کفش��های راحتی که خریده بودم. همه 
چیز حتی کفش های قدیمی  من را و به جای آن ها کفش های بلوچی کهنه 
و برّاق و زمخت خود را برایم گذاش��ته بود. بار دیگر لباس های چرک و 
غبار گرفته و بوی ناک بلوچی را پوش��یدم، کفش های خشن مرد بلوچ را 
به پا کردم و به سراغ مسافرخانه چی رفتم. از او در مورد مرد بلوچ سوال 
کردم و او گفت که او را نمی شناسد و هیچ دوستی با او و هیچ آدرسی از 
او ندارد و بعد از پرس و جو و وقتی متوجه شد همه چیز من را دزدیده 
است از من پرسید چطور به مردم غریبه به این سادگی اعتماد می کنم؟....  
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و داشتم باز به اطاق بر می گشتم که مسافرخانه چی گفت:

نزدیک ساعت هفت است.  پلیس ها سر این ساعت برای بردن لیست 
مس��افرها می آیند و بهتر است که گذرنامه ام را  برای پلیس ها آماده داشته 

باشم.

به اطاق خالی بازگشتم. این که هوشیاری به خرج داده بودم و پول ها 
را با خود به داخل حمام برده بودم و نتوانسته بود آن ها را ببرد مرا تسکین 

می داد. حق داشتم که به او اعتماد نداشتم. اما....

به پنجره ای که رو به بیرون باز می ش��د نزدیک شدم. آن را بازکردم و 
بیرون را نگاه کردم. باد گرم و مرطوب به صورتم خورد. همه چیز نا آشنا 
بود. آدم ها، رنگ پوست شان، لباس های شان، حرف زدن های شان، رنگ ها، 
نوشته های روی دیوار، تابلوها همه چیز برایم تازه و غریب بود و ناآشنا. 
از تنهائی خودم وحشت کردم. معلق در دنیا. از کجا باید شروع می کردم؟ 

باید به کجا می رفتم؟ 

چیزی به س��اعت هفت نمانده بود که کفش ه��ای زمخت و کهنه و 
نق��ره ای رنگ مرد بلوچ را به پا ک��ردم. هنوز لباس های کثیف و بو گرفته 

روزهای گذشته بر تنم بود و پا را از مسافرخانه بیرون گذاشتم.

در خیابان ه��ا بی هیچ مقصدی قدم می زدم. به دنب��ال جائی بودم که 
می توانس��تم بخوابم. روی صندلی پارک ها نگهبانان مرا هم مثل دیگران با 
فری��اد و پرخاش به بیرون پرتاب کردند. پرس��ه می زدم تا بالاخره در پناه 
دیواری در خیابانی خلوت کفش های مرد بلوچ را به زیر س��ر گذاش��تم 
و خوابیدم... و خوابیدم؟... خس��تگی مرا به س��وی خواب می کشید و از 
سوز سرمای شبانه نمی خوابیدم. تمام استخوان هایم درد داشتند. از خستگی 
می خوابیدم و از سرما بیدار می شدم و عاقبت خستگی بر سرما پیروز شد 
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و خوابیدم.

هرگز در زندگیم کابوس آن ش��ب وحش��تناک را از یاد نبرده ام. خود 
را می دیدم با صورتی آرام، با چش��م هایی درخشان که زندگی در آن موج 
می زد، پوش��یده در جامه ای س��پید و پاک که پیکر دیگ��ری را در آغوش 
داش��ت. پیکری زشت، زشت ترین و واقعی ترین پیکر یک انسان. انسانی 
که پوس��ت نداشت و تمام رگ و ریشه های خون آلود او هویدا بود و مرا 
تن��گ در آغوش گرفته بود. اما این من بودم که داش��تم در نهایت آرامش 
گوش��ت های او را می جویدم و می بلعیدم و او هنوز مرا در آغوش گرفته 
بود. به صورت زشت و خون آلود مرد بی صورت نگریستم که دندان های 
او در گوشت های من فرو رفته بود. او هم داشت مرا می جوید و می بلعیدو 
به او نگاه کردم که برای یک لحظه به من خیره ش��ده بود. خدای من چه 
صورت زشتی و در آن صورت زشت چشم های خود را شناختم. این من 
بودم که این چنین بی رحمانه من را می جویدم و می بلعیدم. آن هماغوشی 
مهربانانه حجاب بی رحمانه ترین دشمنی ها بود و ناگهان هردو به من خیره 
ش��دند. از صدای فریاد خود از خواب پریدم. چه کابوس وحشت آوری، 
چه ش��ب س��ختی. چه بیداری دردآوری و چه خواب وحش��تناکی. روز 
خواهد شد و من باید روز دیگری را آغاز می کردم. از کجا و به چه مقصد 
و فهمیدم که قبل از همه باید دکتری را می یافتم. شرایط تازه مرا بیمار کرده 

بود. دیگر جسم هم تاب و توان نداشت. اسهال خونی گرفته بودم.

24-همیشهاتفاقیمیافتد
هوا هنوز تاریک و روش��ن بود که ب��از کفش های زمخت مرد بلوچ 
را به پا کردم و در خیابان ها بی هدف به راه افتادم. اما می دانس��تم که باید 
در جستجوی دکتری باشم. چشمم به سر در قهوه خانه ای افتاد که عکس 
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پرچم های ایران و پاکستان که به هم دست دوستی داده بودند جلب نظرم 
را کرد. وارد ش��دم. بی ش��ک کسی باید این جا باش��د که فارسی بداند و 
همین طور هم بود. قهوه خانه متعلق به زردشتیان یزدی بود که مدت ها قبل 
به پاکس��تان مهاجرت کرده بودند. برایم نشانی بیمارستانی را دادند که در 
همان نزدیکی بود. در بیمارستانی که برای درمان اسهال خونی مراجعه کرده 
بودم بی دلیل و غیرمنتظره با پس��ری آشنا شدم اهل آبادان که داشت دوره 
دکتری خود را در پاکستان می گذراند و کارآموزیش در بیمارستانی بود که 
من به آن مراجعه کرده بودم. هنوز یک ماه از پیروزی انقلاب نگذشته بود. 
با کمی  صحبت با هم بدون این که هیچ کدام در مورد دیگری کنجکاوی 
زیادی کرده باش��یم با هم آشنا شدیم. برایش توضیح دادم که چطور مرد 
بلوچ همه چیز مرا دزدیده است بدون این که توضیح بیشتری بدهم. همان 
روز و توس��ط او با مردی »س��یدین« نام که در یک شرکت هواپیمائی در 
شیراز کار می کرد و بعدها مدیر شرکت هواپیمائی »آسمان« در شیراز شد، 
آشنا شدم. او برای آخرین دیدار و احتمالاً مراسم دفن پدرش که پاکستانی 
بود و بر حسب اتفاق در همان بیمارستان بستری بود به کراچی آمده بود. 
تنها بود و از من دعوت کرد تا در مسافرخانه ارزان قیمت و تروتمیزی در 
همان نزدیکی که خودش هم اقامت داشت اقامت کنم تا تنها نباشد. دلش 
ش��ور ایران را می زد و منتظر تولد فرزندش بود که قرار بود همان روزها 
ب��ه دنیا بیاید. زنش ایرانی بود و مطمئن بود که فرزندش به خاطر دورگه 
بودن زیبا خواهد شد. اما از انقلاب هم ترسیده بود. نمی دانست چه بر سر 
آین��ده او خواهد آمد. بالاخره اگر قرار بود چیزی تغییر کند ممکن بود به 
او هم که شغل خوب و مطمئنی داشت آسیب برسد و با این دلشوره ها و 
امید ها روزهائی را تا زمان مرگ و مراسم کفن و دفن پدرش با هم سپری 
کردیم. از همان ابتدا مسافرخانه چی از من مدرک شناسائی نخواست. مرا 
به حساب همراه آقای »سیدین« نام نویسی کرده بود. از طریق »سیدین« که 
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دوس��تان و اقوامی  در پاکستان داشت با دانشجوی بلوچی که در پاکستان 
تحصیل می کرد و همیش��ه با محافظ می گشت و معلوم بود که از خان ها 
و خان زاده های طوایف بلوچ بود به اس��م »غلام خان زهی« آش��نا ش��دم 
و از طری��ق او و پرداخت مبلغی پول حدود س��یصد دلار منتظر ماندم تا 
گذرنامه ای پاکس��تانی با عکس خودم و به اس��م »محمد امیر امیربخش« 
درست کنم. غلام خان زهی می گفت که در اداره پلیس نفوذ دارد و این یک 

گذرنامه قانونی بود ونه جعلی و باید مدتی انتظار کشید. 

بدترین روزهای زندگی من با بازگش��ت توام با خوشحالی »سیدین« 
به ایران پس از مراس��م تدفین پدرش آغاز شد. روزهای سخت و تنهائی 
دوباره من و هجوم افکار و خاطرات و تصورات تحمل ناپذیری که یک 
لحظه تنهایم نمی گذاشتند. با این که هیچ وقت نقاش نبوده ام اما برای اولین 
بار مسیحی را بر صلیب کشیدم. نظیر تمام شمایل مسیح بر صلیب و تنها با 
یک تفاوت آشکار. چهره مسیح من آن آرامش همیشگی را نداشت. مسیح 
من بر صلیب فریاد می زد و این فریاد نه از درد مصلوب ش��دن بود بل از 
درد نافهمیده شدن. روزهای سخت در انتظار دریافت گذرنامه مدت ها به 

طول کشید. 

ش��اید تنها لحظات لذتبخش که بس��یار به ندرت هم دس��ت می داد 
هم صحبتی با احمد میرعلائی مترج��م آثار خورخه لوئیس بورخس بود 
که در س��ال های بعد از انقلاب بطور مش��کوکی درگذشت و مرگ او را 
نیز جزو قربانیان قتل های زنجیره ای قلمداد کردند. میرعلائی در آن موقع 
رئیس بخش فرهنگی س��فارت ایران در پاکس��تان بود. من سعی می کردم 
ب��ا گذراندن وقتم در کتابخانه مرکز فرهنگی و روزنامه های کهنه روزهای 
س��خت انتظار را بگذرانم. درس��ت به یاد نمی آورم ولی نزدیک به دو سه 

ماهی این روزهای طولانی و سخت و اندوهبار ادامه داشت.
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میرعلائی متوجه حضور پی در پی من در کتابخانه شده بود و فهمیده 
بود که باید چیزی جائی مش��کوک باشد وگرنه کسی اوقات را این گونه 
تلف نمی کرد. آن هم یک ایرانی و به خصوص در آن روزهای پرشرو شور 

انقلاب در مام میهن.

به من نزدیک ش��د و خیلی زود حرف به احمد ش��املو و بورخس 
و یدالله رویائی و.... کش��ید و متوجه ش��د بافت من چیست.  وجود من 
ه��م برای او غنیمتی بود. گوئی خیل��ی وقت بود که دلش برای گپ های 
روشنفکری، در انزوای پاکستان تنگ شده بود. در مورد من و این که چه 
کسی هستم و آن جا چه می کنم و سرنوشت من چیست اصلًا کنجکاوی 
نکرد. چندین بار که خواس��تم برایش چیزی را توضیح دهم به من اجازه 
نداد. گفت که دلش نمی خواهد هیچ چیز بداند اما توانستم حالیش کنم که 
در چه موقعیت وحشتناکی قرار داشتم. روزی که از پاکستان قرار بود بروم 
به س��راغش رفتم. همسر بسیار زیبا و مهربانی داشت. میرعلائی می گفت 
یک��ی از بزرگ ترین آرزوهایش این اس��ت که بار دیگ��ر در کافه مادام....
)نامش را ب��ه خاطر نمی آورم(  در پاریس قهوه بخورد. نمی دانم دس��ت 
سرنوش��ت این فرصت را به او داد یا نه اما وقتی برایش آرزو کردم که به 
آرزویش برسد. مبلغی پول، شاید نزدیک به هزار دلار که برای من و راهی 
که در پیش داش��تم حکم تمام توش��ه راه بود را به من داد، بی آن که از او 
خواسته باشم. زمان فرصت نداد تا به او بگویم در آن شب سیاه و تاریک 
همچون خاطره نور در ذهن من برای همیشه باقی ماند. یادش برایم همیشه 

عزیز است.

25-افغانستان
بعضی اوقات فقط چند س��اعت و یا فقط چند متر فاصله است میان 
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منتهای درد و احساس رهائی. یکی از این چند متر فاصله ها میان این سو و 
آن سوی زنجیرهایی بود که پاکستان را از افغانستان جدا می کرد. 

وقتی اتوبوس از روی زنجیر ه ای افتاده گذشت گوئی فارغ و آزاد شدم 
و درد روزهای سخت پاکستان همچون درد زایمان از یاد رفت. 

روزهای پاکس��تان از اولین دقایق ت��ا آن لحظه همه پر بود از تلخی. 
علاوه بر دنیای آشفته و سوزاننده درون من که مرا می خورد و می خراشید، 
زندگی در کش��وری غریب و بدون داش��تن برگه ای که می شد به عنوان 
ورقه هویت به کار برد خیلی سخت بود. ترس دائم و همیشگی به دست 
پلیس ها افتادن، مدتی را در زندان های پاکس��تان زندانی بودن، بازگش��ت 
اجب��اری به ای��ران و هر آن چه در آن روزه��ای تولد یک انقلاب بی رحم 
می توانست اتفاق بیفتد. بدون گذرنامه از قبل محکوم بودم که به هیچ کجا 
نتوان��م بروم و من باید می رفت��م. باید می رفتم تا به خودم و دیگران ثابت 

می کردم که چه کسی بودم و بی گذرنامه کجا می توانستم بروم؟

اما حالا گذرنامه سبزرنگ پاکستانی در دستم بود و من در افغانستان 
بودم. در هر کجا خارج از پاکس��تان می توانس��تم خودم را بی هیچ ترسی 
پاکس��تانی معرفی کنم.  می توانس��تم در مس��افرخانه ها بخوابم و حتی از 
کش��ورهای دیگر درخواس��ت روادید کنم و خود را به فلسطین برسانم. 
کارهای زیادی می ش��د کرد که حالا ممکن ش��ده بود. یادم می آید وقتی 
اتوبوس��ی که مرا و دیگر مسافران را از شهر »پیشاور« پاکستان سوار کرده 
بود تا به کابل در افغانستان ببرد در یک آبادی میان راه برای غذا و استراحت 
مدتی توقف کرد و من می توانس��تم با مردمی ک��ه زبان مرا می فهمیدند و 

فارسی حرف می زدند گفتگو کنم و چه احساس لذتی می کردم. 

* * * * *
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در افغانستان هم حوادث سیاسی داغی در جریان بود. زمان »نورمحمد 
تره کی« بود و حضور نظامی  روس ها و پرچم های س��رخ و جوانان ش��به 
نظامی  مس��لح همه جا به چشم می خورد. البته جنگ نیروهای مسلمان با 
روس ه��ا نیز از رفت و آمده��ای کامیون های نظامی  و جابجائی نیروهای 
ارتش��ی و حضور افراد متعلق به حزب کمونیست در جابجای شهر کابل 
مشهود بود. حالت التهاب در شهر حس می شد هرچند هیچ کس در مورد 
مسایل جاری و سیاسی علاقه ای به گفتگو نداشت. شب ها نورافکن های 
بسیار قوی کوه های مشرف به کابل را روشن می کردند و این نشان می داد 
که نیروهای دولتی حتی این احتمال را می دادند که مخالفین به کابل حمله 

کنند که نشان می داد مخالفین مسلمان واقعاً قدرتمند و نزدیک بودند.

خیلی زود فهمیدم که تنها راه برای رفتن به فلس��طین دور زدن ایران 
بود. پس از پرس و جو و تلاش و سر زدن به سفارتخانه های کشورهای 
مختلف در کابل فهمیدم که باید از راه شوروی ایران را دور می زدم، خودم 
را به ترکیه می رساندم و از این راه به سوریه می رفتم و این طور می توانستم 

به مقصد نزدیک شوم.

فهمیدم که عبور از شوروی فقط از طریق دفتر توریستی »این  توریست«  
که آژانس مس��افرتی روس ها بود امکان داشت. باید به عنوان توریست از 
افغانستان تا یوگسلاوی می رفتم و دفتر روس ها پس از دریافت همه پول 
از قبل ترتیب همه کارها را هم می داد. تهیه بلیط هواپیما از کابل تا تاشکند، 
اقامت یک ش��به در تاشکند و یک ش��ب در مسکو و مسافرت زمینی از 
مس��کو تا بلگراد. از بلگراد باید خودم را بعد از عبور از ترکیه به س��وریه 
می رس��اندم.  همه چیز از طرف دفتر »این توریست« هماهنگی می شد اما 
تا پایان همه هماهنگی های لازم و تشریفات معمول باید در کابل به انتظار 

می نشستم.
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حض��ور روس ها و حالت جنگ در افغانس��تان کاملًا حس می ش��د. 
حتی بعضی اوقات و البته به ندرت می ش��د در دوردست ها صدای غرش 
توپ های جنگی را ش��نید اما در آن مس��افرخانه محقر دنیا رنگ و بوی 
دیگری داش��ت. مسافر خانه هنوز و از سال های دور به خاطر ارزان بودن 
و مصفا بودن حیاطش و این که همه چیز و بخصوص حشیش هم در آن 
یافت می شد گذرگاه و محل اقامت اغلب جوانان توریست اروپائی بود که 
یا از هند و نپال برمی گشتند و یا به هند و نپال می رفتند. اطاق هائی کوچک 
و محقر در اطراف حیاطی وس��یع و مصفا با نیمکت هائی که زیر آلاچیق 
چیده شده بود و خوشه های انگوری که از سقف و از میان برگ ها آویزان 
بودند و باغچه های پرگلی که مس��افرخانه چی عصرها آن ها را آب می داد 
و ط��راوت و تازگی را هم به مکالمات جوان هائی که تجربه های خود را 
برای هم تعریف می کردند اضافه می کرد. مرد مسافرخانه چی عکس های 
گوگوش را در حیاط و دفتر و ورودی مسافرخانه چسبانده بود و از ضبط 
صوت دفتر مس��افرخانه دائماً آهنگ های ایرانی و به خصوص ترانه های 

گوگوش پخش می شد که در آن روزها به من خیلی می چسبید.

 دختران و پس��ران فرانس��وی و ژاپنی و انگلیس��ی و حتی جوانی از 
»فیج��ی« آن جا بود که تا آن وقت حتی نمی دانس��تم کش��وری به این نام 
هم هس��ت. جوانان اروپائی مس��افر با لباس ه��ای رنگارنگ و گردنبند و 
دستبند های ساخته شده از خرمهره و سنگ های ارزان قیمت و شلوارهای 
رنگی گل و گش��اد و معمولاً نئش��ه از حشیش دور میز زیر آلاچیق جمع 
می ش��دند و با یکدیگر از تجربیات سفرش��ان و یا از زندگی می گفتند، از 
جاهای ارزان و دیدنی ها. تقریبا و کم و بیش همه جوان و هم سن و سال 

من بودند. 

جوان های اروپائی هم که بعد از مدتی فهمیده بودند می توانم با زبان 
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آن ها از »رنه دومن« و »کلوب رم« و »الوین تافلر« حتی سیاست و مسائل 
محیط زیست صحبت کنم هم بعضی اوقات مرا از تنهائی در می آوردند. 
مسافرخانه چی هم با من که فارسی حرف می زدم میانه خوبی داشت و من 
هم اغلب اوقات روی یکی از نیمکت های زیر الاچیق می نشس��تم  و در 

انتظار گذر زمان به دنیا نگاه می کردم.

آن روزها و تفاوت میان دنیای من و این جوان ها و بعضاً مکالمات و 
بحث ها و آشنا شدن من با دنیائی که آن ها در آن زندگی می کردند و تفاوت 
تجربیات و زندگی و گذشته های آنان و من همه دستمایه های تازه ای بود 
تا به تفاوت میان آدم ها و دنیا های ش��ان در ساعات طولانی تنهائی اندیشه 
کنم. اگر من هم در کشوری دیگر زاده شده بودم آیا سرنوشت من همین 

می بود که بود؟

- آقا... آقا...

صدای زنانه ای بود که از چند نیمکت آن طرف تر و از پش��ت سر مرا 
صدا می زد که در میان سروصداها و مکالمات توریست ها توجه مرا سخت 
به خود جلب کرد. ش��نیدن صدائی زنانه با کلام دلنش��ین فارسی در میان 
همهمه توریست ها که به زبان های انگلیسی و فرانسه با هم بحث می کردند 
برای من به آوای فرش��تگان می مانس��ت. به پشت سر نگاه کردم. سیمائی 
زنانه با چشم هائی سیاه که به اعماق وجود نفوذ می کرد، با موهائی سیاه که 
همچون آبشار بر دوسوی گردن زیبای او که در پیراهن سیاهی قاب گرفته 

شده بود فرو می ریخت. 

- بیا...  بیا...  این جا بشین. شما ایرانی هستی؟ 

ایرانی نبود. از لهجه اش راحت میشد فهمید. 

بلند شدم و محو به سوی او رفتم. برجستگی سینه هایش با آن صورت 
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و موها و چش��م ها هم آواز و هم نوا بود. اما خدای من که تا آن وقت هیچ 
موجودی این چنین ندیده بودم. بازوها به جای ساعد به انگشتانی زشت و 
کج و معوج ختم می شدند در هر دو دست، و ران های زنانه و زیبای او قبل 
از رسیدن به زانو پایان یافته بود و در لاستیک سیاهی پیچیده شده بودند. 

همچون مجسمۀ نیم تنه ای زنده روی نیمکت قرار داشت. 

گفت اسمش »باشا« و از اهالی پیشاور پاکستان است اما زیاد به ایران 
رفته اس��ت و زیاد در ایران مانده است و برای همین هم فارسی را خوب 
حرف می زد. می گفت با شوهرش کارشان اینست که مهر و تسبیح و خاک 
تربت را از جائی می خرند و به جائی می برند و می فروش��ند. از مشهد به 
کربلا و از کربلا به ش��ام و از آن جا به مکه و برمی گردند و زندگی شان از 
این راه و روزگارشان این طور می گذشت. خود را وقف زیارت مکان های 
مقدس کرده بودند و الان هم در راه سفر به مشهد بودند... و گفت شوهرم 

هم آمد. و صدایش زد.

- سردار!... سردار! بیا اینجا این آقا ایرانیه.  

سردار به ما نزدیک شد. مردی برومند و سی و چند ساله بسیار خوش 
قامت و ورزیده، خوش چهره با چشم هایی درشت و موهایی صاف. پس 

از سلام و علیکی با من، در کنار او نشست. 

چه زوج غریبی. 

سردار، »باشا« را که خسته شده بود همچون کودکی در آغوش گرفت 
و برای خواب به اطاق برد. »باشا« موهای سردار را با انگشت های چندش 
آورش نوازش می کرد و سردار عاشق »باشا« بود. این را از همان نگاه ها و 

سوال و جواب های اول او با »باشا« فهمیدم.

همشهری بودند. در یکی از شهرهای میان کوهستان های اطراف منطقه 
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پیشاور. جائی که مردانش به خشونت هنوز هم مشهورند و پای دولت به 
آن جا باز نش��ده است و هنوز هم درآن جا رسم و رسومات قبیله ای حاکم 
اس��ت. سردار برایم از داستان عشقش به »باشا« تعریف کرد. حکایت کرد 
ک��ه تمام جوانیش را با تعدادی از دوس��تانش به گردنه گیری و قاچاق و 
سرقت و دس��تبرد و جعل و خشونت گذرانده بود. می گفت حتی یکبار 
به زنی در مقابل چش��مان شوهرش تجاوز کرده است. سردار می گفت و 
چشم های درشتش پر از اشک می شد. تا این که بالاخره دستگیر شده بود 
و به اعدام محکومش کردند. پنچ س��ال را در انتظار مرگ و اجرای حکم 
در زندان گذرانده بود تا این که با کودتای ژنرال ضیاء الحق درهای زندان 
باز و فرمان عفو عمومی  صادر شد و او هم با بقیه زندانی ها آزاد شده بود. 

می گف��ت روزی از روزه��ا در حجره یکی از اقوام که در بازار پارچه 
فروش��ی داشت »باش��ا« را دیدم که با خانواده اش برای خرید آمده بود. او 
را در داخل جعبه ای با چهار چرخ گذاش��ته بودند و به دنبال خودش��ان 
می کش��یدند. نمی دانم چرا ولی از همان روز اول و اولین نگاه عاش��ق او 
ش��دم. تمام اقوام و خویشان و پسر عموها و خانواده و اهل طایفه با این 
عشق و ازدواج مخالفت کردند. بهترین دخترهای قبیله خواهان من بودند 
ول��ی با همه در افتادم. پدرم از ملاکین اس��ت اما م��را از هم چیز محروم 
کرد اما هنوز که هنوز اس��ت و پس از این همه س��ال ها عاشق او هستم. 
می بین��ی که هیچ کاری را خودش نمی تواند بکند، هیچ کاری و هیچ جائی 
نمی تواند برود، هیچ جائی و من فکر می کنم خدا او را برای من فرستاده 
تا گناهان گذشته خود را با خدمت به او پاک کنم. این کار را می کنم و با 
عش��ق و علاقه هم می کنم اما گناهان من خیلی بزرگ اس��ت و این کافی 
نیست. بعضی وقت ها خدا مرا زجر می دهد... خیلی زجر. وقتی که روی 
چارچرخه از کوچه و خیابان ها می گذریم و بچه ها دور او جمع می شوند 
و او را مسخره می کنند و آزارش می دهند را می توانم تحمل کنم اما وقتی 
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هلش می دهند و به یک طرف می افتد و مرا با ضجه صدا می زند را نه.

* * * * *
چه کسی برای او سرودی خواهد سرود؟

 

26-خواببیموقع
ای��ن اولین ب��ار در زندگی من بود که با هواپیما مس��افرت می کردم.
هواپیمای خطوط هوائی افغانستان »آریانا«. هنوز لباس های پاکستانی بر تن 
داشتم و ساک دستی کوچکی که در آن علاوه بر دفتر یادداشت هایم، خرت 
و پرت ه��ای بی ارزش و لباس های زیر بود و به همین دلیل هم هیچ کس 
توجه زیادی مگر از سر کنجکاوی به من نمی کرد به جز زن بسیار زیبائی 
که با پس��ر خردسالش همس��فر من بود. ظاهری آراسته داشت و به لهجه 

شیرین افغانی با پسر سه چهار ساله اش حرف می زد.

از پنجره هواپیما به بیرون نگاه می کردم. این اولین بار بود که وسعت 
زمین را از این فاصله می دیدم. پس از گذش��ت از فراز کوه های خشک و 
زمین های بی حاصل افغانستان، کشتزارهای سبز و وسیع روسیه مرا به یاد 
مزارع اشتراکی کالخوز و موفقیت سوسیالیسم در ساختن جامعه سعادتمند 

و نوشته های ادبیات روس می انداخت.

زن زیبای افغانی که کمی  هم مضطرب به نظر می رس��ید با من س��ر 
س��خن را باز کرد. در طول راه از نگاه هایش متوجه ش��ده بودم که به من 
نظ��ر بخصوصی دارد اما دلیل آن را نمی دانس��تم. بالاخره س��ر حرف را 
باز کرد و وقتی فهمید علیرغم لباس پاکس��تانی فارسی می دانم همه چیز 
برای او راحت تر ش��د. گوئی با من احس��اس امنیت می کرد. شوهرش از 
صاحب منصبان حکومت نورمحمد ترکی بود که به خاطر اوضاع به هم 
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ریخته افغانستان ترتیب مسافرت او و تنها فرزندشان را برای زندگی نزد 
اقوامش که در شوروی اقامت داشتند داده بود. هواپیما روی باند نشست 

که تصمیمش را گرفت و حرفش را زد:

-  من مقداری زیادی با خودم روبل روسی دارم. میشه خواهش کنم 
این ها را از من بگیری؟ می ترسم.

ورود روبل که می ش��د آن را با قیمت بسیار ارزان در بازار سیاه کابل 
خرید به ش��وروی قاچاق ب��ود و برای زن یک صاح��ب منصب دولتی 

می توانست گران تمام شود.

هیچ چیز مانع از این نبود که قبول نکنم. زیبائی او، کمک خواستن از 
من، تنهائی من در جس��تجوی حادثه در جهانی که در آن دیگر هیچ چیز 

دیگری نداشتم که از دست بدهم. قبول کردم. 

پلیس های روس که همه آن ها مرا به یاد ماموران ک گ ب می انداختند 
بیشتر از هر چیز در جستجوی مواد مخدر بودند. این که همه برنامه ریزی ها 
توسط »این توریست« انجام شده بود خیلی به من کمک کرد تا با من هم 
مثل یک توریست خارجی رفتار بشود و مجبور به رعایت شرح وظایف و 
رفتار مودبانه با توریست ها بودند، هرچند با شکل و شمایل من و لباس های 
ارزان عوام و خورجینی فقیرانه با ملیت پاکستانی چندان برای شان خوش 

آیند نبود.

برگه کاغذی که حکم ویزای ورود را داشت مهر زدند و گذشتم. زن 
زیبا هم پشت سر من گذشت. اتومبیل سیاه رنگی که قرار بود مرا به هتل 
ببرد به انتظار من ایستاده بود. پول ها را به او پس دادم و خداحافظی کردم. 
فرصت حرف دیگری نبود. راننده که کلاه فرم به سر داشت و یونیفورمی 
 رسمی  بر تن تلاش داشت تا به زبان روسی مرا قانع کند که ساک دستی 
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محقر مرا در صندوق عقب بگذارد که با ممانعت جدی من روبرو ش��د. 
پشت فرمان ماشین مشکی رنگ نشست و در خیابان های تاشکند بطرف 

هتلی که قرار بود یک شب را در آن بگذرانم به راه افتاد.

هتل ساختمان مجللی بود مملو از توریست هائی از کشورهای اروپائی. 
چی��زی همه را به هم نزدیک می کرد. گوئی همه احس��اس می کردند در 
جزیره ای کوچک و در میان اقیانوسی بزرگ قرار دارند. حتی وجود من را 
هم با این که ظاهراً هیچ ش��باهتی به توریست ها نداشتم برای شان عجیب 
نبود. شاید تنها چیز عجیب و متفاوت ناشادمان بودن من بود برخلاف سایر 
مسافران هتل. توریست ها از این که در شوروی بودند و جائی پشت پرده 
آهنین را س��یاحت می کردند خوشحال بودند و در سالن بزرگ هتل همه 
برای هم آنچه را در این سیاحت عجیب برای شان جالب بود برای دیگران 

شرح می دادند. 

بی��رون رفتم. من هم دلم می خواس��ت کش��وری ک��ه آن همه از آن 
داستان های متفاوت شنیده بودم را ببینم. شوروی سوسیالیست، روسیه لنین 
و استالین، انقلاب. آه که چه سال هائی را با رویاهای آن زندگی کرده بودم.

زمان برژنف بود و هنوز تحولات بعدی دوران گورباچف در شوروی 
اتف��اق نیفتاده بود. هنوز آثار روانی جنگ س��رد ب��ر همه جا حکم روائی 
می کرد. پایم را که از هتل بیرون گذاشتم بی دلیل احساس می کردم که زیر 
نظرم اما فرقی در رفتار من نداشت. کاری قرار نبود انجام دهم به جز بازدید 

از کشور رویاهای گذشته خود. 

از مرد س��مجی که بیرون از هتل پشت سر من راه افتاده بود و از من 
سراغ سیگار »مارلبورو« و شلوار جین و هر چیز دیگری را که برای فروش 
دارم می گرفت، آدرس نزدیک ترین بار را گرفتم. بارها در آن موقع ش��ب 
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تنها جائی بودند که می توانس��تم یک ودکای جداً روسی بنوشم. نمی دانم 
چرا انتظار داشتم مردان مست رمان های گوگول و یا داستایوفسکی را پیدا 

کنم.

سروصدای آهنگ های راک غربی، دختر و پسرهائی که مثل هیپی ها 
لباس پوشیده بودند و به جای رقص های قفقازی صحنه های کتاب های من 
با موسیقی راک و پاپ می رقصیدند متوجه ام کرد که چیزی در این بهشت 
رویائی درست کار نمی کند. وقتی به هتل برگشتم دیروقت بود و به ناگهان 
با زن زیبا روی داخل هواپیما روبرو شدم که با پسرش که خسته بود و نق 

می زد منتظر آسانسور ایستاده بود. 

از دیدن من و از این که در یک هتل هستیم بسیار خوشحال شد. هردو 
وارد آسانس��ور شدیم. بار دیگر از این که در فرودگاه روبل ها از او گرفته 
بودم تشکر کرد. علی رغم وجود زن تنومند روسی که مامور آسانسور بود 
اما فضا به ش��کل غریبی در تلاقی برق چشم های مان به یکدیگر داغ شد. 
اطاق او در طبقه چهارم بود و اطاق من در طبقه پنجم. گفت که پس��رش 
خسته است و وقت خوابش است و ضمناً شماره اطاق خود را به من داد 

که مثل اطاق من به پارک مقابل مشرف بود.

به اطاق خود برگشتم. شماره اطاق زن زیبا دائماً در ذهنم تکرار می شد. 
اطاق من هم پنجره ای رو به پارک مقابل داشت.... چه تختخواب راحت و 
چه ملافه های س��فید و تمیزی... چه آینه بزرگ و چه اطاقی نورانی و چه 
زیبا و من مجبور شده بودم که پس از آن همه اطاق های محقر و همیشه با 
ملافه های کهنه شبی را در آن بخوابم. اما آدمیزاد هر کجا که باشد، چه در 
کوخ و چه در کاخ، چه در کناره دیوار همچون سگان ولگرد و یا در اطاقی 
چنین زیبا همیشه خود را با خود می برد. در مرور همین افکار بودم که به 
خواب رفتم. بعد ها هروقت در زندگی این خاطره را به یاد آوردم خود را 
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به خاطر آن خواب بی موقع نبخشیدم.

27-باافسرارتشسرخ
در زندگی همه آدم ها لحظاتی اس��ت که همیش��ه در خاطر می مانند. 

لحظاتی هرچند گذرا اما به یاد ماندنی.

وقتی قطاری که قرار بود از مس��کو مرا تا بلگراد در یوگسلاوی ببرد 
به راه افتاد، می دانس��تم که به سوی آینده ای ناخواستنی و نامعلوم نزدیک 
می شدم. این آخرین ساعاتی بود که جهان خارج از اراده من همه چیز را 
برایم برنامه ریزی کرده بود و لزومی  نداشت که من تصمیمی  بگیرم اما از 

روز بعد بازمن بودم و جهان مقابل در مقابل من.

کوپه قطار تروتمیز بود با تختی دو طبقه با ملافه های س��فید و پاک. 
سفری دراز در راه بود. از پنجره به بیرون می نگریستم و خانه های روستائی 
و مزارع بزرگ و حاصلخیز و پرچم های س��رخ در همه جا، درخت های 
جنگلی انبوه و کودکانی که پوس��ت صورت ش��ان بسیار ش��اداب تر و با 
طراوت تر از کودکان س��رزمین من، پاکستان و افغانستان بود. می توانستم 
حتی در روسیه به دنیا آمده باشم و زندگی من هزار بار بهتر از این می بود 

که بود.

مهماندار قطار که مثل اکثر زن های روسی تنومند و درشت هیکل بود 
چندین بار به سراغ من آمد و حرف هائی زد که هیچ نمی فهمیدم. تا این که 
بالاخره از میان تمام کلمات کلمه »چای« برایم آشنا بود. مهماندار رفت و 

با یک قوری چای و یک فنجان برگشت که واقعاً به من مزه کرد.

هنوز کاملًا غروب نشده بود که در کوپه باز شد و یک نظامی  روس با 
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چمدانی کوچکی در دست وارد شد. شروع به صحبت به زبان روسی کرد 
که احساس می کردم بعد از سلام در مورد تخت بالائی از من پرسیده بود 
و من سعی می کردم به او بفهمانم که من در همین تخت پائین خواهم ماند.

م��ن از قبل و تا آن وقت فهمیده بودم که با روس ها اصلا نمی ش��ود 
حرف زد. یک کلام از زبان شان را نمی فهمیدم و آن ها هم هیچ کدام حتی 

یک کلام انگلیسی یا زبان دیگری را بلد نبودند.

چشم های آبی داشت و موهای سیاه، سی وچند ساله به نظر می رسید. 
کلاه خود را به س��وئی افکند و دکمه های یونیف��ورم نظامیش را باز کرد. 
کارهایش را با لاقیدی انجام می داد. برای من جالب بود چون همیشه تصور 
من از افراد ارتش سرخ آدم هائی مصمم و منظم و خشن بودند که در یک 

رژیم کمونیستی پرورش یافته بودند اما رفتار او این طور نشان نمی داد. 

فقط توانسته بودم به او بفهمانم که اهل پاکستانم و به بلگراد می روم 
و او هم به من فهمانده بود که پس از شش هفت ساعتی در شهری پیاده 
خواهد شد. اما این مکالمه زیاد به طول کشیده شده بود و حوصله اش سر 

رفت. از کوپه بیرون رفت تا در راهرو قطار گردشی کند. 

وقتی برای کشیدن سیگار به راهرو رفتم تا از پنجره ها منظره آن طرف 
را ببینم او را دیدم که با یک زن جوان مس��افر در حال گفتگوس��ت. یادم 
آمد که برای ما ش��رقی ها چقدر حرف زدن با زن ها سخت است. بی هیچ 
دلیلی همیشه فکر می کنیم که داریم مرتکب گناهی می شویم. متوجه شدم 
ک��ه در عین ح��ال کپل های بزرگ زن های دیگر را ک��ه در راهرو عبور و 
مرور می کردند را هم زیر نظر داشت. زن های روسی که من دیدم درست 
همان طور که در ادبیات روس نوشته شده اند و من انتظار داشتم بودند، همه 

با کپل های بزرگ.
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هوا داشت سرد می شد. در کوپه نشسته بودم. تاریک شده بود. افسر 
روس سعی کرد که با من سر حرف را باز کند و خیلی زود باز حوصله اش 
سر رفت. هردو می دانستیم که سفر درازی در پیش است و یک کوپه و دو 
مرد. چیزی را از من پرسید و وقتی متوجه شد حرفش را نفهمیدم بیرون 
رفت و مدتی بعد با یک بطری ودکا و دو گیلاس وارد شد و آن را روی 

میز گذاشت.

 * * * * *
وقتی داش��ت از من خداحافظی می کرد، داش��تم درون ساک خود را 
می گش��تم. تنها پیرهن نوئی را که از پاکس��تان خریده بودم و هنوز آن را 
نپوشیده بودم به او دادم تا برای نامزدش ببرد که فهمیده بودم برای دیدن 
او به مرخصی آمده بود. او وقتی جیب های خود را جستجو کرد و چیزی 
نیاف��ت یکی از دکمه ه��ای لباس نظامی خود را کند و به رس��م یادگار به 
من داد. آن دکمه گم ش��د، اما شبی را که با هم گذراندیم چون خاطره ای 
فراموش نشدنی با من ماند. شبی که با هم از سیاست و زن ها و خدا حرف 
زدیم. سرود اینترناسونال و قایقرانان رود ولگا را با هم خواندیم، من برای 
او آهنگ های اندوه بار روس��تائی ایران را زمزمه کردم و او آهنگ های شاد 
روس��ی را. شبی که در میان آن شب ها و روزهای سخت من بیاد ماندنی 

باقی ماند.

26-شبسردبلگراد
من در زندگی شب های سخت زیادی را گذرانده ام. اما میان همه آن ها 
شب بلگراد استثنائی است. وقتی سفری که از افغانستان شروع شده بود در 
ایستگاه قطار شهر بلگراد به پایان رسید اندوه من و این بار بیشتر از پیش 
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آغاز شد.

وقتی از روس��یه شوروی خارج می شدم ماموران مرزی، درست مثل 
این که تاکنون موجودی با شکل و شمایل من ندیده بودند و به همه چیز 
ش��ک داشتند با دقت زایدالوصفی تمام سوراخ سنبه های ساک محقر مرا 
زیر و رو کردند و پس از این که چیزی پیدا نکردند و تش��ریفات خروج 
از ش��وروی و ورود به مجارستان شروع شد روس ها مقداری کتاب های 
تبلیغاتی در مورد روس��یه و کمونیزم و لنین را به من هدیه دادند تا میان 

علاقمندان پخش کنم. 

در ایس��تگاه بلگراد اولین کاری که کردم تمام آن ها را از س��اک خود 
که س��خت سنگین ش��ده بود درآوردم و نزدیک زباله دان گذاشتم. به درد 
م��ن نمی خ��ورد اما روا هم نبود ک��ه کتاب ها را به زبال��ه دان بریزم. هنوز 
یوگسلاوی یک پارچه دوران مارشال »تیتو« بود و به صربستان و هرزگوین 

و مصیبت های بعدی دچار نشده بود.

مشکلی که بیش از همه نگران آن بودم پول کمی  بود که برایم مانده 
بود و راهی هنوز بس دراز و پر از دشواری ها که پیش رو بود. باید به ترکیه 
می رفتم و بعد به سوریه تا به فلسطین برسم. تا آن روز متوجه شده بودم که 
ملیت پاکستانی داشتن مثل داشتن داغ جهنم است. همه به آدم جور دیگری 
نگاه می کنند و هیچ کش��وری هم اجازه عبور به پاکس��تانی ها را نمی داد.  
به خصوص کش��وری مثل سوریه. معمولاً پاکستانی ها برای کار کردن به 
کشورهای دیگر مهاجرت می کنند. کار می کنند و خود را ارزان تر از همه 
می فروشند و با هم زندگی می کنند و خرج نمی کنند و هرچه دارند برای 
خانواده خود می فرستند. برای همین هم معمولاً هیچ کشوری به آسانی به 
پاکستانی ها ویزا نمی دهد و اصلًا محبوب کارگران روزمزد سایر کشورها و 
به خصوص کارگران کشتی ها و بنادر نیستند و من ملیت پاکستانی داشتم. 
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جرئت نمی کردم شب را در مسافرخانه ای هرچند ارزان قیمت بخوابم. 
س��فر روس��یه خرج زیادی روی دست من گذاش��ته بود. شب گذشته را 
در قطار و ش��ب پیش از آن را در هتل لوکس »لنینگرادس��کایا« در مسکو 

خوابیده بودم.

مقداری نان و گوجه فرنگی که ارزان تر از همه چیز برایم تمام می شد 
خریدم و به پارکی رفتم. داشت شب می شد و باران سختی شروع به بارش 
کرد. روی نیمکت پارک دستار بلوچی را که همیشه با خود داشتم به روی 
خود کش��یدم و س��عی کردم بخوابم نگرانی های روزهای آینده به علاوه 
رطوبت باران و ش��ب سرد از یک طرف و هجوم بی رحمانه کلمات نامه 
زیبا، که در تمام این مدت س��عی کرده بودم آن را به گوشه های دورافتاده 

ذهنم دفن کنم و بار دیگر از درون فوران می زد از طرف دیگر.

* * * * *
پس از سختی ها و دلهره های روزهای پاکستان، کابل برای من حکم 
بهش��ت را داش��ت. مردمش به زبان فارسی حرف می زدند و گذرنامه من 
آن جا اعتبار داشت. می دانستم که تا راهی برای رفتن به فلسطین پیدا کنم 
باید مدتی را انتظار می کش��یدم و همین به من فرصت��ی داد تا برای زیبا، 
کارت پستالی بفرستم که پرتره ای بود از ورزش سنتی افغانستان؛ »بزکشی«. 
سوارانی چابک و قوی و رقیب که هریک تلاش می کرد تا پوست بز را به 
سوی خود بکشد، آه که پوست بز چه دردی می کشید. ارسال این کارت 

پستال بهانه ای بود تا بداند در کدام آدرس هستم. 

درس��ت روز مسافرت من به روسیه بود که مسافرخانه چی که با من 
رفی��ق ش��ده بود نامه زیبا را به من داد. از این ک��ه آن را باز کنم و بخوانم 
می ترس��یدم. در این نامه چه چیز را برای من نوشته بود؟ آیا کلامی، تنها 

کلامی  مهربانانه در آن بود؟ 
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از آن لحظه و در تمام طول سفر در خاک شوروی همیشه سعی کرده 
بودم تا با س��رگرم کردن خودم به دنیای بیرون محتوای این نامه را به یاد 
نی��اورم. اما همان بار اول که خوانده بودم چیزی در درون من شکس��ت. 
شکستنی بس بزرگ و هولناک، شکستنی بازگشت ناپذیر. به همین دلیل 
بود که تا آن لحظه و آن شب بارانی و سرد در بلگراد از یادآوری آن فرار 

کرده بودم اما دیگر راه گریزی نبود.

زش��ت ترین صفات را به صورت من تف کرده بود. همچون صدای 
تاریخ تازیانه به دست گرفته بود و بر نعش مرده من می کوفت. گفته بود که 
هر نگاه به پشت سر برای او دردآور است و می کوشد تا خاطرات زندگی 
با من را از حافظه خود محو کند. بر لحظه آشنائی با من لعنت کرده بود و 
نوشته بود که من نه تنها به صادق ترین انقلابیون بلکه به او هم خیانت کرده 

بودم، به او که مرا در جسم و روح خود راه داده بود.

خاطرات روزگار گذشته خود را با زیبا به یاد می آوردم. خاطراتی که 
در آن ش��ب س��رد بارانی بلگراد تبدیل به کابوس های وحشتناک ساعات 

بیداری من بود.

به یاد می آوردم که چطور در طول مدت زندان همیش��ه به چشم های 
او فکر کرده بودم بدون این که حتی او را بشناسم. به یاد آوردم که چقدر 
از راه رفت��ن غرور آمیز و تکبر زنانه او خوش��م آمده ب��ود و به یاد آوردم 
چه دس��ت های کوچک و مهربانی داشت. به یاد آوردم وقتی هر دقیقه را 
در اضط��راب میان مرگ و زندگی می گذراندم چگونه آغوش او امن ترین 
پناهگاه های من بود و من همیشه می دانستم که آن شادی و امنیت زیاد به 

طول نمی کشید.  لعنت به آن فنجان چای بی موقع.

زندگی من و زیبا چهار سالی بیشتر به طول نکشید. چند ماهی پس از 
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آن تراژدی خانمانسوز شروع شد و تا یک هفته پس از پیروزی انقلاب و 
جدائی ناگزیر ما ادامه داشت. چند سالی که لحظه لحظه های آن گرمابخش 
ایام مصیبت های درونی من بود و خاطراتی که برایم مانده بود و همیشه به 
من یادآوری می کردند که آن ایام وآن آغوش مهرورز برای همیش��ه پایان 

یافته بود.

اه��ل کتاب بود. اخلاق بس��یار مهربان و مردمی  داش��ت و روحیات 
ماجراجویان��ه دخترکان جوان و چپگرا. هیچ وقت با دنیای پرتلاطم درون 
من آشنا نش��د. نمی گذاشتم تا در اضطراب های من ش��ریک شود. از آن 
گذشته دنیای من برای هیچ کس گفتنی نبود. برای هیچ کس فهمیدنی نبود 
حتی برای خود من که از همه مبهوت تر و حیران تر بودم. به ناگهان خود 
را در مقاب��ل واقعیات وحش��تناکی می دیدم که ت��وان درک و هضم آن را 
نداش��تم. درست وقتی همه تلاش��م را کرده بودم تا برای زندگی کردن از 
زندگی گذشته خود دور شوم ناگهان خود را در پیچیده ترین معماها در بند 
می یافتم و باز محکوم گذشته خود و راه خلاصی از آن را نمی دانستم. همه 
چیز بر من به شکل غریبی تحمیل شده بود و اینک خود را خائنی می یافتم 
که بهترین رفیق خود را تسلیم کرده است. چه کسی توضیحات مرا خواهد 
ش��نود وقتی بگویم من برای نجات او، او را تسلیم کردم و او اعدام شده 
بود. چه کسی باور خواهد کرد؟ چگونه می توانستم آن را برای زیبا توضیح 

دهم وقتی خودم نمی توانستم آن را برای خود توضیح دهم.

و آن نامه پایان تمام آن داستان های میان من و او بود.

روزی کسی از من پرسید که به نظر من آیا این حقیقت دارد که پشت 
سر مردان بزرگ، حادثه های بزرگ، همیشه زنی است. پاسخ دادم برای من 

حتی تصویر یک زن هم کافی بود.
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زندگی من از زیبا خالی شد، اما تصویر چشم های او که همچنان مرا 
می نگریست تا س��ال ها با من باقی ماند. خاطرات زیبا همچنان برای من 
عزیز و گرامی  است و هیچگاه او را برای نوشتن آن نامه وقتی که تنها امید 
من در زندگی به او بود تا مرا باور کند س��رزنش نکردم. او را می فهمیدم 
و سختی دوست داشتن مردی چون خود را می فهمیدم. روزهای انقلاب 
و روزه��ای امید تحقق رویاهای بزرگ و آرمان های انقلابی پیش رو بود، 
روزهای پیروزی نور بر تاریکی، حق بر باطل و من برای همه مردم به آدم 
منفوری بدل ش��ده بودم که ظاه��راً دو نفر از صادق ترین نیروهای پاک و 
انقلابی را برای تثبیت حکومتی ضد مردمی  شاه به کشتن داده بودم. برای 
من کاملًا قابل درک و پذیرفتنی بود که زیبا آن نامه را با آن شماتت تاریخی 
برای من بنویسد اما همیشه یک سؤال برای من باقی ماند. سؤالی که هنوز 
که هنوز اس��ت پاسخ آن را نیافته ام. س��ؤالی که مرا بارها به تفکر در باب 
معنای عشق و اسرار آن فرو برده است. آیا اگر زیبا زنی روشنفکر و چپگرا 
و اهل کتاب و آرمانگرا نبود، اگر زیبا یک زن معمولی بود از همین زن هائی 
که شاید هیچ وقت در زندگی شان حتی یک کتاب هم نخوانده اند اما عاشق 
مردشان هستند، آیا باز با نوشتن نامه ای این چنین، در آن روزگار که زخم 
خنجر دوست بهترین لباس من بود مرا طرد می کرد؟ وقتی می دانست که 
در دنیا مثل خدا تنها هستم؟  بعد ها وقتی مزامیر داوود پیامبر را می خواندم 
شب سرد بلگراد برایم زنده می شد. شبی سرد و بارانی بود و زندگی من 

خالی از زیبا.
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29-لاذقیه
مسافران اتوبوس همه خوشحال بودند. هیجان سفر در همه بود. راننده 
صدای موسیقی ترکی را بلند کرده بود و کمک راننده دستمال های معطری 
را بین مس��افران پخش می کرد. مقصد ش��هر حلب در س��وریه بود. باید 
نزدیکی های غروب به مرز کَسَب، گذرگاه بین ترکیه و سوریه می رسیدیم. 

شاید تنها کس��ی که در اتوبوس خوشحال نبود من بودم. به جز یک 
اسکناس بیس��ت لیره ای ترکیه، پول دیگری نداش��تم. مبلغی که شاید به 
زحمت می شد با آن یک وعده غذای ساده خورد. اما دلهره آورتر این بود 
که هنوز به مرز نرسیده بودیم و من می دانستم که مشکل بزرگی پیش رو 
خواهد بود. گذرنامه من بدون ویزا بود و پلیس ها حتماً متوجه خواهند شد 

اما کار دیگری هم نمی توانستم بکنم. 

قطاری مرا از بلگراد به استانبول آورده بود و من از فردای همان روز 
تمام س��عی ام بر این بود که از س��فارت سوریه روادید بگیرم اما همانطور 
که از پیش می دانستم امکان نداشت. با خودم تصمیمم راگرفته بودم. حتی 
اگر اجازه ورود ندادند حداقل خودم را به مرز نزدیک کرده بودم. راهی به 

بازگشت نبود. باید به فلسطین می رفتم.

س��ر مرز اتوبوس ایستاد. مامور پلیسی وارد شد و تمام گذرنامه ها را 
از یک یک مس��افران و من جمع آوری کرد. پس از گذش��ت نیم ساعتی 
بازگشت. گذرنامه های همه را در دست داشت. نام یکی یکی مسافران را 
از روی گذرنامه ها می خواند، صورت شان رابا عکس گذرنامه تطبیق می داد 
و گذرنامه ها را به صاحبان شان پس میداد. آخرین گذرنامه سبزرنگ که در 
دس��تش بود مال من بود. وقتی نوبت رسید گفت که اسباب هایم را جمع 

کنم و از اتوبوس خارج شوم.
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مباحثه کوتاه و بی ثمر بین من و پلیس به زبان عربی و ترکی و کلمات 
بین المللی و اصرار راننده و مس��افران برای این ک��ه وقت آن ها را نگیرم 
بالاخره منجر به این شد که اتوبوس از مرز گذشت و مرا در نقطه پیش از 
مرز و در خاک ترکیه تنها گذاشت. پلیس های ترک به سراغم آمدند و وقتی 
فهمیدند ویزای ورود نداشتم گفتند تا در گوشه ای بنشینم و منتظر بمانم و 

با ماشینی که از طرف دیگر می آید مرا به اولین شهر مرزی برگرداند.

 * * * * *
مرز کَسَب در منطقه ای پر از درختان جنگلی است و میان هردو کشور 
سیم های خاردار بلند کشیده شده و جاده ای که هردو کشور را به هم وصل 
می کند در میان جنگل راه باز کرده است. پلیس های ترک باز به دفتر خود 
برگشتند و مرا در گوشه ای با خود تنها گذاشتند. از قبل می دانستم که چه 

باید کرد. 

از غفلت پلیس ها استفاده کردم و با سرعت در میان درختان جنگلی 
از نقطه مرزی دور ش��دم و در میان درختان به انتظار نشس��تم. از آن نقطه 
می توانستم دالان مرزی را ببینم. رفته رفته هوا داشت تاریک می شد و من 
می دانستم که باید وقتی همه جا تاریک بود و مرز بسته بود و پلیس های 

هردو طرف به داخل دفترهای خود می رفتند از مرز بگذرم. 

نقطه ای را که می ش��د از سیم های خاردار راحت تر عبور کرد را پیدا 
کردم. مس��یری را که می بایست عبور می کردم تا از میان درختان جنگلی 
به جاده اصلی برگردم را مش��خص کردم. راهی که بس��یار بی ش��رمانه از 
نزدیک ترین نقطه به پس��ت مرزبان ها می گذش��ت. اما اگ��ر پلیس ها مرا 
می دیدند؟ اصلا دلم نمی خواست به آن فکر کنم. خسته بودم و به یاد دارم 
که به خواب رفتم. هر وقت به این خواب و شرایطی که در آن در گیر بودم 
فکر می کنم به یادم می آید که در آن لحظه باید نسبت به همه چیز خیلی 
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بی تفاوت بوده باش��م تا بتوانم بخوابم. گوئی برای من هیچ بلائی نبود که 
تحمل ناپذیرتر از آن باشد که داشتم تحمل می کردم.

وقتی از خواب بیدار ش��دم ماه پرنوردر آسمان می درخشید. این را به 
فال نیک گرفتم. نور ماه می توانست خیلی کمک کند. از سیم های خاردار 
بالا رفتم و در مس��یر فرضی که قبلًا بخاطر سپرده بودم به محوطه مرزی 
نزدیک شدم. مرز بسته بود اما پلیس های سوری داشتند با یکدیگر بیرون 
از دفتر با صدای بلند با هم صحبت می کردند. از میان درختان می گذشتم و 
در تاریکی به آهستگی قدم برمی داشتم. به پشت دیوار دالان مرزی رسیده 
بودم. صدای پلیس ها از پشت دیوار با وضوح بیشتری شنیده می شد. باید 
در تاریکی و از کنار جاده می رفتم، به فاصله فقط چند متر دورتر از پلیس ها 
بدون آن که نظر آن ها را جلب می کردم. وجود گربه ای که متوجه حضور 
من ش��ده بود و کنجکاوانه به من نگاه می کرد می توانس��ت نظر پلیس ها 
را به وجود ش��خصی پش��ت دیوار جلب کند و تلاش م��ن برای راندن 
بی س��روصدای او هم از لحظه های به یاد ماندنی است. دل به دریا زدم و 
بدون این که به پش��ت س��ر نگاه کنم در کنار جاده و در تاریکی درختان 
و در خاک س��وریه و از فاصله چند متری پلیس ها ش��روع به رفتن کردم. 
هرچه اوراد و دعا و هر چه قدیس و امام را می شناختم را زیر لب به یاری 
می خوان��دم و از محوطه مرزی دور می ش��دم و ه��ر لحظه منتظر بودم تا 
صدای پلیس ها که متوجه حضور من شده بودند را بشنوم. اما اینطور نشد. 
صد متری رفته بودم و صدایی نش��نیده ب��ودم و باز می رفتم بدون این که 
به پشت سر نگاه کنم و به پشت سر نگاه کردم. پلیس ها هنوز در محوطه 
مرزی مشغول گپ و گقتگو بودند اما صدای شان دیگر شنیده نمی شد و 
گوئی اصلا حتی از ذهن شان هم نگذشته بود که کسی ممکن بود از کنار 

آن ها رد شده باشد.
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 * * * * *
ش��بی مهتابی بود و جاده خلوت و سوت و کور، بی هیچ جنبنده ای. 
فقط چندین بار که از دور نور کامیون های نظامی  را می دیدم که به طرف 
پادگانی که نزدیکی مرز قرار داش��ت می رفتند خ��ودم را لابلای درختان 
پنهان می کردم. شب سردی هم بود. می دانستم که تا قبل از روشنائی صبح 
باید به جای ش��لوغ و پرجمعیتی می رس��یدم که در میان مردمان خود را 
گم می کردم. اگر می رس��یدم بالاخره به نوعی ش��اید می توانستم خودم را 
به فلس��طین برسانم. با این خیالات و خوش��حال از این که بالاخره وارد 
خاک سوریه شده بودم راه می رفتم. از راه رفتن های بسیار خسته می شدم 
و سرمای هوا امان توقف نمی داد. در زیر نور مهتاب می رفتم تا رفته رفته 
شفق طلوع کرد و من از دور سواد یک روستا را می دیدم. اما هنوز فاصله 
زی��اد بود. کنار جاده اولین آدم صبحگاهی را دیدم. پیرمردی که در لباس 
عربی کنار جاده ایستاده بود و سبدی در دست داشت. به او نزدیک شدم 
و کلمه صباح الخیر را که در مسافرخانه پدر یاد گرفته بودم به کار بردم و 
به او نزدیک تر شدم. پیرمرد کور بود و در سبد او دانه های انجیرشاداب و 
پرطراوت بود که برای فروش آورده بود. با من شروع به عربی حرف زدن 
کرد که از حرف هایش هیچ نفهمیدم. اس��کناس بیست لیره ترک، آخرین 
پولی را که داشتم به او دادم و یک انجیر از سبد برداشتم و به دهان گذاشتم. 
بی خود نبود که انجیر را میوه بهشت می نامند. حداقل طعم شیرین و آبدار 

آن در دهان تلخ و خشک من این احساس را به من داد.

از پیرمرد که نتوانس��ته بود با من صحبت کند دور ش��دم. باید زودتر 
وارد روس��تا می ش��دم. در این جاده خلوت خیلی به چشم می آمدم. با آن 
ریش ه��ای انبوه و لباس های کثیف و خورجینی که فقط در آن لباس های 

کثیف تر بود و دفترچه یار ایام تنهائیم.
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وقتی از آخرین پیچ که پشت آن روستا قرار داشت گذشتم، پلیس ها را 
دیدم که کنار جاده ایستاده بودند و گویا منتظر من بودند. هیچ راه دیگری 
نبود. مجبور بودم بدون این که خود را ببازم از کنار آن ها رد شوم اما مثل 
این که مدت ها بود منتظر ورود من بودند... حتی چند قدمی  هم به استقبالم 

آمدند.

* * * * *
این حال برای من حال ناشناخته ای نبود. وقتی جهان همه چیز را بر 

تو تحمیل می کند، باید تنها نظاره کرد.

دانش من از زبان عربی چندان بیش��تر از آنچه هر ایرانی کم و بیش 
با س��وادی می داند نبود. پلیس ها در لباس آبی، دو سه نفره دور من جمع 
ش��ده بودند و مرا زیر بار س��وال های پی در پی قرار می دادند. مثل این که 
بزرگ ترین ماجرای پلیسی آن ها در طول خدمت شان بود. بیش از هر چیز 
دفتر یادداش��ت های من نظر آن ها را جلب ک��رده بود. خیلی زود فهمیده 
بودن��د که از میان جنگل و بی ویزا و مه��ر ورود آمده بودم. این که اصلا 
پول نداشتم برای شان خیلی تعجب آور بود و از این که با یکی از آن ها که 
کمی فرانسه می دانست به فرانسوی و با یکی دیگرشان با انگلیسی حرف 
زده بودم همه چیز برای شان عجیب تر نموده بود. عجیب تر از این که آن ها 

از آن سر دربیاورند.

پلیس ها گزارشی تهیه کردند و من متوجه شدم که در این گزارش مرا 
آدم با س��وادی تش��خیص داده اند که با زبان های عجیب و غریب در دفتر 

خود نوشته هایی دارد که قابل فهم نیست.

این بازجوئی های خس��ته کننده چند س��اعتی به طول کشید. من از 
خس��تگی راه رفتن های شب گذشته و سرنوشتی نامعلوم که در پیش بود 
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با زبانی شکس��ته و بسته از همان ابتدا گفتم که قصد رفتن به فلسطین را 
دارم. بارها در مورد محلی که از آن رد شدم و جزئیات آن از من پرسیدند. 
بعد در میان دو مأمور پلیس مرا به طرف ش��هر بردند. از خستگی خواب 
به چشمانم س��نگینی می کرد. حتی حال و حوصله دیدن مناظر بیرون را 
نداشتم. چندین جا جوان هایی که مسلسل های کلاشینکف در دست داشتند 
پست های نگهبانی ایجاد کرده بودند و با دیدن پلیس ها و من با ریش های 
انبوه و ژولیده و صورتی خسته میان آن ها زود راه را باز می کردند. بعد ها 
متوجه شدم که درست در همین ایام گویا شورش ها و درگیری هایی بین 

گروه های اخوان المسلمین و دولت مرکزی در جریان بود.

به ش��هر رس��یدیم. رفتار پلیس ها به یک باره تغییر کرد. با خش��ونت 
غیرقابل انتظاری با من رفتار می کردند. گوئی هرچه بیشتر با من خشونت 
می کردند خطرناک تر بودن من بیش��تر ثابت می ش��د و در مقابل اطرافیان 
احساس غرور می کردند. از اطاقی به اطاقی برده می شدم و ورقه در دست 
پلیس ها هربار بعد از سوالات و جواب های من با افسرهایی که انگلیسی 
و یا فرانسه می دانستند خطوطی بر آن گزارش افزوده می شد و مهرو امضا 
و ش��ماره های همیشگی تا این که در آخرین منزل گویا مورد کمی  جدی 

تلقی شد و قرار شد مرا به اداره امنیت ببرند.

پلیس ها با خشونت مرا به درون اطاق هل دادند. در مقابل من مردی 
ایس��تاده بود که نمی دانم چرا مرا یاد عضدی بازجو می انداخت. گزارش 
پلیس ها را خواند و ش��روع کرد با نعره بر من فریاد زدن و به زبان عربی 
فحاشی کردن و سوال کردن که مرد پلیس بعد از ادای سلام نظامی  به او 

گفت که من زبان عربی نمی دانم. 

بازجو از خودش وا رفت. از این که در مقابلش خونسرد ایستاده بودم 
و فقط نگاهش می کردم احساس بدی به او دست داده بود. با زبان شکسته 
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و بس��ته جزئیات را آن طور که اتفاق افتاده بود ش��رح دادم. گفتم که قصد 
رفتن به فلسطین را داشتم و چون به من ویزا ندادند از کوه گذشتم. او هم 

پای ورقه چیزهایی نوشت و پلیس ها مرابه زندان تحویل دادند.

قبل از هرچیز مرا روی صندلی نشاندند تا موهای سرم را از ته بتراشند. 
مدت ه��ا ب��ود به خودم در آینه نگاه نکرده بودم. مرد س��لمانی با عجله و 
مهارت و بی دقتی موهای سرم را می تراشید و من در آینه صورت به یک 
باره پیر شده خود را کشف می کردم. چه پیر و شکسته شده بودم، چقدر 
خسته و تنها بودم، چه سرنوشت عجیبی، چه بی دلیل و بی معنا، چه ساده 
همه چیز اتفاق افتاده بود، تنها به خاطر نوشیدن یک فنجان چای بی موقع، 

چه ساده و چه سخت.

 از درد تیغ سلمانی و از درد روزگار اشک در چشم هایم حلقه زد.

 * * * * *
روزی با خود گفتم اگر من توانس��ته باشم روزهای زندان درشهری 
که فهمیده بودم نامش »لاذقیه« و نزدیک دریا بود را تاب بیاورم هر جای 

دیگری را خواهم توانست.

نگهبان به دری نیمه باز در گوشه ای از حیاط مستطیل شکل و خالی 
اشاره کرد. بعدازظهر بود و هوا گرم و شرجی. همهمه زندانیانی که پشت 
دره��ای میله ای و بس��ته رو به حیاط ازدحام ک��رده بودند با دیدن من که 
به طرف در نیمه باز گوش��ه حیاط  می رفتم از س��ر کنجکاوی اندکی آرام 
گرفت. از لباس های من معلوم بود که عرب نیس��تم و من هم به هیاهو و 
متلک های رایج زندانیان به تازه واردین بی اعتنا بودم. احتمالاً منتظر ساعت 

هواخوری و باز شدن درهای حیاط بودند.

در نیمه باز را که باز کردم مرد چاقی را دیدم که با بالاتنه  لخت روی 
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حصیری نشس��ته بود و تمام بدنش از هوای گرم و شرجی عرق ریزان. با 
دس��تمالی که در کنار دس��تش بود دائم خود را خشک می کرد و بابادبزن 
حصیری خود را باد می زد. وقتی وارد اطاق ش��دم پس از مکالمات اولیه 
آغازین که فهمید عربی نمی دانم به من حالی کرد که در نیمه باز را که با 
میله های آهنی از حیاط جدا می ش��د پش��ت سر خود ببندم. اطاق نمور و 

تاریک و بوی ناک و خفقان آور بود. 

م��رد چاق که خودش را عبدالله معرفی ک��رده بود با چابکی از جای 
خود بلند ش��د و برای من سفره ای انداخت و در آن غذائی را که خودش 
روی چراغی کوچک در گوش��ه اطاق پخته بود در مقابل من گذاش��ت و 
می کوشید با مهربانی و لفاظی از من سوال و جواب کند و با صبر و حوصله 
به حرف های من گوش می داد. وقتی با اشتهای تمام مشغول خوردن غذا 
بودم برایم توضیح داد که به زندانیانی که تازه وارد زندان می ش��وند تا سه 
روز جیره غذائی تعلق نمی گیرد و او تازه واردین را به غذا دعوت می کند 
و بابت آن باید پرداخت. عبدالله وقتی فهمید اصلًا هیچ پولی ندارم که به 
او بدهم اخم هایش درهم رفت. تعارف و دوستی به کناری گذاشته شد و 
به من دس��تور داد بابت غذائی که خورده بودم باید تمام دیوارهای لزج و 

توالتی که در همان محوطه بود را می شستم. چاره ای نبود.

بعدها فهمی��دم که عبدالله از زندانیانی بود که با پلیس ها س��اخت و 
پاخت داش��ت. تنها کس��ی بود که اطاقی خصوصی و متصل به حیاط و 
چراغ��ی و توالتی از آنِ خود داش��ت که این جزئیات در آن جهنم مزیت 
زیادی بود. زندانیان تازه وارد را تا روزی که جیره غذائی ش��ان مقرر شود 

غذا می داد و به قیمت خون پدرش پای شان حساب می کرد.

از روز بعد من هم با سایر زندانیان زندگی می کردم. با جمعیتی متراکم 
در فضائی کثیف با بوی دود سیگار و عرق بدن که در راهروهای باریک 
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آن در هم چپیده بودند. در روز تنها دو س��اعت، یک ساعت صبح و یک 
ساعت عصر درهای حیاط باز می شد. زندانیان از مدت ها قبل از باز شدن 
حیاط پش��ت درها انتظار می کشیدند و با باز شدن حیاط مثل این بود که 
بار دیگر به خود اثبات می کردند که هنوز زنده اند و می توانند نفس بکشند. 
غذای روزانه سه گرده نان و پنیری خشک بود و برای همه چیز باید پولی 
پرداخت می شد غذای منِ بی پول در میان زندانیان از همه فقیرانه تر بود و 
تنها پیرمردی کورد بود که متوجه تنهائی و غربت من شده بود و گهگاه مرا 

به چای و سیگار دعوت می کرد.

با تنها کسی که بیشتر اوقات را می گذراندم مردی سی و چند ساله به 
اس��م فیلیپ و انگلیسی بود. گویا او را به جرم حمل حشیش با ماشینش 
وقتی از مرز می گذش��ت گرفت��ه بودند و باید هفت س��الی در آن زندان 
می ماند. فیلیپ از این که من انگلیس��ی می فهمیدم خیلی خوش��حال بود. 
فکر می کنم او بیشتر از من زجر می کشید. در میان عرب ها بود که زبان او 
را نمی فهمیدند و او را نجس می دانس��تند. آدمی  با آداب و استانداردهای 
زندگی انگلیسی بود در میان مجرمین عرب در زندان لاذقیه. فیلیپ برای 
من یکایک شخصیت های زندان را معرفی می کرد. این که نمی توانست با 
دیگران صحبت کند چشمان او را روی روابط و جزئیات بیشتر باز کرده 
بود و با این که فقط چند ماهی بود که در زندان بود اما می دانست هرکس 
به چه جرمی  آن جا بود و چه کسی بر چه کسی فرمان می راند و باند ها و 
دسته های داخل زندان چگونه اداره می شدند. فیلیپ باید هفت سال را در 
زندان می گذراند و دلش به این خوش بود که از طرف س��فارت دو باری 

به دیدن او آمده بودند. 

خاطرات خود را با دوستانش در انگلیس به یاد می آورد و آن قدر در 
گذش��ته ها و خاطرات خود غرق بود که متوجه نبود من اصلًا این اسم ها 
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و آدم ها را نمی شناختم و از حرف های او چندان سر در نمی آوردم. اما او 
بی توجه با صدای بلند می خندید و مرا به جزئیاتی که روح من از آن خبر 

نداشت یادآوری می کرد.

تا روزی که مرا برای دادگاه خواندند.

 * * * * *
تا آن روز پس گذراندن هفته ها در میان عرب ها، لغات فراموش شده 

باز به یادم می آمدند و لغات تازه ای یاد گرفته بودم. 

- اسم؟

 - محمد امیر امیر بخش.

 - ملیت؟

 - پاکستانی. 

 - شغل؟

 - دانشجو.

 - قبول داری که در تاریخ..... بطور غیرمجاز وارد خاک سوریه شدی؟

 - بله.

 - به چه منظور؟

 - برای رفتن به فلس��طین. فکر می کردم آن جا می توانم مفید باش��م. 
شاید به من احتیاج باشد.

 - چرا از کشورت اقدام نکردی؟
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 - اقدام کردم و گفتند که باید شخصاً و در فلسطین خودم را معرفی 
کنم.

- چرا تقاضای ویزا نکردی؟

 - کردم و هیچ کجا به من ویزای ورود ندادند.

قاضی مثل این که دلیلی برای محکوم کردن من نداش��ته باشد حکم 
کرد که با پرداخت مبلغی بابت جریمه مرا به مرز ترکیه بازگردانند. وقتی به 

او گفتم که پول پرداختن جریمه را ندارم پاسخ داد:

 - در این صورت به سفارت پاکستان اطلاع می دهیم تا با خانواده ات 
در پاکستان تماس بگیرد. تا بیست و چهار ساعت فرصت انتخاب داری. یا 
با پرداخت جریمه به مرزی که از آن وارد سوریه شدی برگردانده میشوی 

و یا عازم دمشق و سفارت پاکستان.

به زندان برگش��تم. فیلیپ قیافه م��ن را درهم رفته و گرفته دید. فکر 
کرد مدت زیادی به من حبس داده اند. وقتی گفتم قرار است مرا آزاد کنند 
ار تعجب داش��ت دیوانه می شد. نمی توانست باور کند. می گفت تو اولین 
کس��ی هستی که قرار اس��ت از این جهنم آزادت کنند و ناراحتی. فیلیپ 
نمی دانست داستان سرگذشت من چگونه  بود. پیرمرد کُرد به من نزدیک 
شد و از نتیجه دادگاه از من پرسید. برایش گفتم و توضیح دادم تمام نگرانی 
من این اس��ت که اگر این جریمه را نپردازم با س��فارت پاکس��تان تماس 
خواهند گرفت و احتمالاً مدتی را درپاکستان باز مرا محبوس خواهند کرد.

مرد کُرد دس��ت مرا گرفت و به یک یک اطاق های زندان س��ر زد و 
در هر اطاق داستان و ماجرای رأی دادگاه و آینده ای را که در انتظارم بود 
برای س��ایر زندانیان حکایت می کرد. من با کلاهی در دس��ت در کنار او 
ایستاده بودم و به چهره یکی یکی آن ها نگاه می کردم. به نگاه های ناباورانه، 
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بی تفاوت و برخی حاکی از شفقت. زندان را دور زدیم و در کلاه من آنقدر 
پول جمع شده بود که جریمه را می پرداختم و حتی چیزی هم برایم باقی 

می ماند.

* * * * *
نزدیکی های عصر بود که پلیس های س��وری مرا به پلیس های ترکیه 
تحویل دادند. روی گذرنامه پاکس��تانی مهر »مطرود« خورده بود. یکی از 
پلیس های ترک که مرا هنوز به یاد داشت شروع کرد به بد و بیراه گفتن که 
چرا از میان جنگل به آن طرف رفته ام و مرا به مافیا و قاچاقچی ها منسوب 
می کرد. بدون این که جوابی بدهم در گوشه ای نشستم و تازه به این فکر 

افتادم که چه بایدم کرد؟

تمام آن سختی های گذش��ته را به امیدی تحمل کرده بودم. احساس 
می کردم کاری بود که می توانستم انجام دهم، یک رو در روئی قهرمانانه با 
م��رگ، تا حداقل به خودم و به زیبا و به دیگرانی که آن گونه بر من حکم 
کرده بودند می گفتم که اگر ترس از جان و یا شهوت جهان باعث خیانت 
اس��ت در وجود من این هردو نبود. تنها راهی بود که به فکرم رسیده بود 
و حالا... آه که واقعیت آن چقدر سخت بود... حتی رویائی هم دیگر باقی 

نمانده بود.

تصمیم��م را گرفتم. به ایران بازخواهم گش��ت. روبروی هرکس که 
قص��د قضاوت و قص��اص من را دارد خواهم ایس��تاد و با مرگ آن چنان 
روبرو خواهم شد که همه بفهمند مردی که این چنین بر دار می رقصد از 
مرگ نمی هراسد. با این فکر و فکرهایی مثل این در گوشه ای نشسته بودم 
و س��رمای ش��ب را تحمل می کردم. مرز بسته شده بود و معلوم بود هیچ 

وسیله ای نخواهد گذشت تا مرا به اولین شهر برساند 
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یکی از پلیس های ترک به من نزدیک ش��د و مرا دعوت کرد که در 
ماشینی که در گوشه ای پارک شده بود بخوابم. 

* * * * *
  صبح روز بعد با سفارش پلیس ها، اولین اتوبوس تا نزدیک ترین شهر 
مرزی مرا برد. با پسر و دختر جوان اتریشی آشنا شدم که همسفر بودیم. 
راه سختی را در پیش داشتم. دلم نمی خواست که کسی با دنیای درون من 
و افکار و اوهام و کابوس ها و تلاش های حاصل آن روزها آشنا شود. دفتر 
یادداشت هایم را به آن ها دادم همراه با آدرسی در ایران و از آن ها خواستم 
که پس از یک ماه این دفتر را به آن آدرس پست کنند. کیف چرمی  که از 
پاکستان خریده بودم و محل نگهداری گذرنامه بود را برای هزینه پستی به 

آن ها دادم و قول دادند که حتماً این لطف را به من خواهند کرد.

این دفتر سیاه رنگ و پر از نوشته های دردناک ترین روزهای زندگیم 
هرگز به دس��ت من نرس��ید. امروزه روز هیچ نوشته ای مثل خواندن این 

نوشته ها برایم با ارزش نیستند.

خسته و  بی انگیزه و بی رویایی حیات دهنده رو به سوی ایران بازگشتم 
تا با گذشته های خود روبرو شوم.

30-بازگشت
یکی از ش��انس های زندگ��ی من فقیر بودن گه گاه من اس��ت. وقتی 
حرف از فقیر بودن می زنم یعنی وقتی هیچ چیزی نداش��ته باش��ی، مطلقاً 
هیچ چیزی. آن جاست که آدم ها، آدم ها را بهتر می شناسند. آدم ها شخصیت 
و خصلت های خود را در رابطه با پول کمتر می توانند پنهان کنند. معتقدم 
آدم های��ی که نتوانند از پول بگذرند رس��م ایثار و رندی را بلد نیس��تند، 
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بخش��یدن را یاد نگرفته اند و عاشقی نمی دانند چیست و آنچه می پندارند 
عش��ق است، عشق نیست. بگذریم که فقر مطلق گاه به گاه خود موجب 

آفرینش خاطراتی است از آدم ها.

از مرز کَسب در ترکیه تا مرز ایران راه درازی در پیش بود. درازتر از 
اندک پول باقیمانده از نیکوکاری زندانیان عرب در سوریه. به یاد دارم که 
وقتی بالاخره بدون این که چیزی بخورم و یا حتی خرجی برای س��یگار 
کرده باشم و پس از چانه زنی های بسیار در شهر »دوغ بایزید« میان راه از 
اتوبوس پیاده شدم دیگر هیچ پولی نداشتم. هنوز تا مرز ایران راه درازی در 
پیش بود. از ایستگاه اتوبوس با خورجین همیشگی بر دوش و ریش های 
انبوه و موهای س��رم که هنوز بس��یار کوتاه بودند به خیابان قدم گذاشتم. 
نمی دانستم باید چه می کردم. نزدیکی های ظهر بود. گرسنه بودم و ناامید و 
ناگهان مثل یک معجزه چشمم به یک اتوبوس ترانسپورت شمس العماره 
خورد که در گوش��ه ای توقف کرده بود و مس��افرانی که نهارش��ان را در 
رس��توران خورده بودند یکی یکی از اتوبوس بالا می رفتند. اتوبوسی بود 
حامل زائرین ایرانی که برای زیارت به سوریه می رفتند. نور امیدی در دلم 
درخش��ید. به پنجره راننده اتوبوس که کم ک��م خود را آماده رفتن می کرد 
نزدیک ش��دم و از او خواستم که اگر می تواند از مسافرین بخواهد تا پول 
رس��یدن من به سر مرز را بین خودشان جمع کنند که واقعاً زیاد هم نبود. 
برایش به طور مختصر از زندانی بودن و غربت و بی پولی خود گفتم. ضمناً 
اسم و آدرس مسافرخانه پدر را هم دادم و قول دادم در اولین فرصت آن را 
در گاراژ تهران به اسم او پس خواهم داد. راننده اتوبوس به حرف های من 

با دقت گوش داد بعد سرش را رو به مسافران برگرداند و گفت:

- برادرها و خواهرها این جا یک ایرونی هس��ت که احتیاج به کمک 
داره کسی هست بخواد بهش کمک کنه؟
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از هیچ کس نه صدائی برخاست و نه حرکتی.

رانن��ده در حالی که دنده عوض می کرد و گاز می داد تا اتوبوس را به 
حرکت درآورد گفت:

 - شرمنده آقا. دیدی که کسی نیست.

و اتوبوس به راه افتاد.

باورم نمی شد این زائرین خدا را. واقعاً دل شکسته شدم.

رویم را که برگرداندم باز اتوبوس دیگری از زائران را دیدم که منتظر 
آخرین مسافر بود تا سوار شود. راننده آماده رفتن بود. خود را به نزدیکی 
پنجره رساندم و  باز داستان غربت و اسارت خود را گفتم و از او خواستم 
که از مس��افران بخواهد تا اگر می توانند مرا تا رسیدن به مرز کمک کنند. 
راننده در حالی که دنده را جابجا می کرد کیف پول خود را درآورد و پول 
پرداخت مینی بوسی که مرا به مرز می رساند داد. حتی فرصت نداد تا اسم 
و رسمش را بپرسم تا روزی از روزها شاید او را در گاراژ اتوبوس ها یافتم 

و نه اسم و آدرس مسافرخانه پدر را یادداشت کرد.

فقی��ر بودن چیزهای زیادی به آدم یاد می دهد. داس��تان های واقعی از 
آدم های واقعی.

 * * * * *
بع��د از ظهر بود که به م��رز بازرگان میان ایران و ترکیه رس��یدم. به 
قهوه خانه ای که در همان نزدیکی قرار داش��ت وارد شدم. با قهوه چی سر 
حرف را باز کردم و به دروغ برایش گفتم که پول و پاسپورتم را دزدیده اند 
و قصد برگشتن به ایران را دارم و فرصت نیست تا برای گذرنامه مجدد به 
آنکارا برگردم و پرسیدم چطور می شود به ایران برگشت بدون گذرنامه؟.
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قهوه چی حرف های مرا ش��نید. بشقابی غذا برایم آورد. به او توضیح 
دادم که پولش را نمی توانم بپردازم و گفت، برای برگشتن به ایران باید از 
آن کوه ها عبور کنم )با دست به کوه های میان دو کشور اشاره کرد( اما باید 
صبر کنم تا وقت عوض شدن پست مرزبانی ترکیه. گفت، باید مدتی انتظار 
بکشم و برای پول غذا هم گفت تا به او کمک کنم تا صندوق های نوشابه 

را که یک گوشه انبار شده بود برای او جابجا کنم.

* * * * *
هنوز هوا کاملًا تاریک نش��ده بود که قهوه چی مرا صدا زد و دس��ت 
پسری سپرد که مرا تا نزدیکی پست مرزبانی ترکیه برد و با زبان شکسته و 
بسته ترکی و کوردی راهی را که به بلندی قله ای منتهی می شد و پشت آن 
ایران قرار داشت را به من نشان داد. گفت که چراغ های روستای بازرگان 

را خواهم دید.

سینه خیز سینه خیز از مقابل پست مرزبان های ترک گذشتم و تا آن جا 
که می توانستم با قدم های سریع یال کوه را بالا می آمدم تا بالاخره چراغ های 
روستای بازرگان نمایان شد. شب هنوز کاملًا تاریک نشده بود. روی قله 

نشستم و به ایران نگاه می کردم و روزگاری که هنوز در پیش بود. 

می دانستم که پدیدار شدن من در این هنگام شب در روستای بازرگان 
بی مشکل نخواهد گذشت. ش��ورش کورد ها وضع تمام آن منطقه را زیر 
حراس��ت کامل کمیته های انقلابی قرار داده بود و احتمال این که در این 
موقع ش��ب و یا روز بتوانم بی درد سر عبور کنم بسیار سخت بود. شروع 
به وارسی جیب های خود کردم تا هر چیزی که می توانست برایم دردسر 
آفری��ن باش��د را از خ��ودم دور کنم. از قبل داس��تانی در ذهن خود آماده 
ک��رده بودم. اگر مرا می گرفتند می گفتم که گذرنامه ام را گم کرده ام و دارم 
برمی گردم. این زیاد مشکلی ایجاد نمی کرد ولی بهتر بود با این وضع روبرو 
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نشوم. در میان کاغذهایی که با خود داشتم نامه زیبا هم بود. نامه ای که هزار 
بار آن را خوانده بودم و هزار بار جوابی هرگز ننوشته در ذهن خود بر آن 

نوشتم. آن نامه را در زیر سنگی برای همیشه دفن کردم.

* * * * *
پیش بینی ام درس��ت بود. راهی نبود بجز ورود به روستای بازرگان و 
گذش��تن از مقابل ساختمان  مقر کمیته انقلاب که آن را با کیسه های شن 
س��نگر بندی کرده بودند. سعی کردم با خونسردی و بی اعتنایی بگذرم و 
گذشته بودم و نگهبان جلو در چیزی به من نگفته بود. اما هنوز چند قدمی 

 دور نشده بودم که صدایی پشت سرم بلند شد:

 - برادر! برادر! این موقع شب این جا چکار می کنی؟ بیا این جا ببینم.

اتف��اق افتاده بود. رویم را که برگردان��دم فهمیدم که نگهبان جلو در 
مافوق های خودش را صدا زده بود.





بخش ششم
 

دیدار دوباره 

31-زندانماکو
به جرم عبور غیر مجاز از مرز به سه ماه زندان محکوم شده بودم. در 
دادس��را بدون این که اجازه دهم قاضی از من توضیح زیادی در باره علل 
خروج و ورود من بخواهد جرم خود را قبول کرده بودم. به نوعی نگران 
از این بودم که با مقامات بالاتر در مورد من تحقیق کنند که معلوم نبود چه 
پیش می آمد. دلم می خواست خودم را داوطلبانه تسلیم می کردم و نه این که 

دستگیر شده بودم. همه چیز به خیر و خوبی تمام شد.

آن روزها هنوز انقلاب جا نیفتاده بود. قاضی و پلیس و پاسبان همه از 
وضعیت خود نگران بودند و به همین دلیل هم سعی می کردند با من که از 
حرف زدنم معلوم بود آدم با سوادی هستم و از قیافه ام نمی شد فهمید چه 

کسی هستم با احتیاط و در چهارچوب قانون رفتار کنند.

زندان ماکو برای من جای خوبی بود. به خصوص که از زندان سوریه 
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آزاد ش��ده ب��ودم. حالا در میان هم وطنانم بودم. غ��ذا می خوردم و با همه 
می توانستم حرف بزنم. البته نه با همه. زندان ماکو شامل سه چهار اطاق در 
راهرویی بود که شب ها درهای میله دار آن بسته می شد و روزها به حیاط 
کوچک و آفتاب گیری راه می یافت. ش��اید در مجموع س��ی چهل نفری 
زندانی بودیم. اغلب روس��تائیانی که اصلًا فارسی بلد نبودند و یا آن را به 
س��ختی حرف می زدند و بیشتر بر سر نزاع های محلی بر سرِ زمین و آب 
که منجر به زخم و جرح و حتی قتل ش��ده بود آن جا بودند. اما هیچ کدام 
آدم هایی با شخصیت های آدم های بزهکار و مجرم نبودند. علاوه بر آن ها 
همیشه دو سه نفر خارجی هم در زندان بودند. کسانی که مهرهای جعلی 
در پاسپورت شان بود و یا با خودشان حشیش را از افغانستان خریده بودند 
ت��ا به اروپا ببرند. یکی دو نف��ر از فارس های تهرانی هم که با قالب ریزی 
شماره موتورهای بنزهای دزدی آلمانی آن ها را برای فروش به ایران آورده 

بودند و سرمرز گیر افتاده بودند هم بودند. 

زندانی های روستایی مرا به خاطر ریش های بلندم »سققلی« به معنی 
ریشو صدا می زدند. از وقتی که برای یکی از زندانیان برای دادسرا عریضه ای 
را نوش��تم و به او زود جواب دادند کار و بار من خوب ش��د. روزها کارم 
شده بود عریضه نویسی که برای هرکدام ده تومن می گرفتم. رئیس دادسرا 
که نامه های مرا خوانده بود برای آش��نایی نزدیک ت��ر با من به زندان آمد 
و حتی پیش��نهاد کرد که در صورت نوش��تن یک نامه و تقاضای تخفیف 
مج��ازات می تواند مرا زودتر از موعد آزاد کند که واقعاً علاقۀ چندانی به 

آزاد شدن پیش از موقع نداشتم. بیرون روزهای بهتری در انتظارم نبود.

روزی که رئیس ش��هربانی ماکو زندانی��ان را در حیاط جمع کرد و با 
توپ و تشر به آن ها گفت که باید وظیفه آشپزی را خود زندانی ها به عهده 
بگیرند )چون آش��پز قبلی که یکی از زندانی ها بود آزاد ش��ده بود( وگرنه 
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از غذا خبری نیست و من به او در مقابل همه زندانیان یادآوری کردم که 
مدیر زندان مس��ئول تهیه غذای زندانی  است، محبوبیت من در زندان بین 
روستائیان ترسیده بطور عجیبی زیاد شد. مدتی را در زندان ماکو و در ازای 

روزانه ده تومن غذای زندانیان را می پختم.

با آزاد ش��دن من رئیس ش��هربانی و رئیس دادس��را و پاسبان ها همه 
نفس راحتی کش��یدند. احساس می کردم وجودم برای آن ها که همیشه با 
روستائیان ساده سر و کار داشتند ناراحت شان می کرد. از آموخته های زندان 
ماکو علاوه بر آشنایی با دنیای ساده روستائیان، که چه سخت موجب غبطه 
من بود، آشنا شدن اندک من با زبان ترکی بود که بعدها بارها به کمکم آمد.

32-آخریندیدار
هرروز که به پایان دوران محکومیتم در زندان ماکو نزدیک تر می شد 
تشویش من هم بیشتر می شد. دلم می خواست زیبا را یک بار دیگر می دیدم 
و برایش از روزگارانی که گذشته بود می گفتم. شاید متوجه می شد که من 
آنقدر ها هم که او تصور می کند آن هیولایی نبودم که دیگران از من ساخته 
بودند. شاید می فهمید که می توانستم هرگز برنگردم، که به جایی پناهنده 
می ش��دم که همه جا به من پناهندگی می دادند اما برگش��ته بودم. برگشته 
بودم تا با جهانی که با دشنه خون آلوده در دست حکم  قتل مرا داده بود 
روبرو می شدم شاید زیبا می فهمید که..... برایم فقط زیبا مهم بود. اگر فقط 
او می فهمید ش��اید در افتادن با بقیه دنیا تحملش زیاد سخت نبود، به این 

سختی نبود.

در بابلس��ر زندگی می کرد. دکترای مردم شناسی می خواند و من دلم 
می خواست قبل از تسلیم کردن خودم به زندان اوین با او آخرین دیدار را 
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داشته باشم.

تمام طول راه از ماکو تا نزدیکی های بابلس��ر در اتوبوس ها به مناظر 
اط��راف نگاه می ک��ردم و دنیایی که بر من فرو ریخته ب��ود. رودخانه ها و 
کوه ها دائم و استوار مثل همان وقت ها بودند مثل روزگار گذشته و مثل آن 
وقت های خوب، وقتی بارها از کنار آن ها گذش��ته بودم. اما اینک من، منِ 

دیگری بودم. سنگین و سیاه.

باید وقتی وارد ش��هر می شدم که هوا تاریک شده باشد. در این شهر 
کسانی بودند که مرا می شناختند و می دانستند شوهر دانشجویی بودم که 
هنوز مشغول درس خواندن بود. بی شک تاکنون همه شهر فهمیده بودند 

که شوهر او همان خائنی است که همه از او حرف می زنند.

کنار دریا نشس��تم و آتشی روشن کردم. همیشه از آتش خوشم آمده 
است. می توانم ساعت ها بنشینم و به شعله های آن نگاه کنم. به شعله هایی 
که هیچ وقت نمی توان حرکت ش��ان را پیش بینی کرد، همیش��ه در حال 

حرکتند.

غروب ش��ده بود ک��ه به منزلش رفتم. می دانس��تم ک��ه تنها زندگی 
می کند. خانه ما بود که من دیگر در آن جایی نداشتم. حقی را برای خود 
نمی ش��ناختم. زنگ در را که زدم برخلاف انتظار من و آن همه لرزشی را 
که تحمل کرده بودم دختری در را باز کرد که نمی شناختم. با تعجب به من 

نگاه کرد. باید یکی از همکلاسی های او می بود. گفتم: زیبا؟

پرسید: شما کی هستین؟

گفتم: امیر. شوهرش.

احساس کردم که دخترک وحشت زده شد. با نوعی لکنت گفت: زیبا 
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نیست. ساعت هفت میاد.

گفتم: پس من ساعت هفت برمی گردم.

تا ساعت هفت باز به کنار دریا برگشتم. چیز زیادی به ساعت هفت 
نمانده بود.

این بار خودش در را باز کرد. 

گفتم: سلام.

 با اولین جمله گفت: من از تو جدا شدم.

خودم را نباختم و سعی کردم حضور خود را توجیه کنم گفتم: آمده ام 
تا اگر مشکلی برای جدایی باشد کمک کنم.

هنوز بیرون در ایس��تاده بودم. مثل این که تردید داش��ت مرا به درون 
خانه راه دهد.

گفت: کنار آتیش نشسته بودی؟

با تعجب پرسیدم: از کجا فهمیدی؟

گفت: بوی دود میدی. بیا تو.

* * * * *
آدم ها نسبت به هم احساسات متفاوتی دارند. احساس عشق، ترحم، 
علاق��ه، محبت، دوس��تی، نفرت، انتق��ام و... ولی از همه بدتر احس��اس 
بی تفاوتی اس��ت و از آن هم بدتر وقتی اس��ت که می فهمی  این احساس 
از ته دل نیست، تظاهر و القای بی تفاوتی است. زیبا همین کار را می کرد.
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مثل کوه یخ مقابل من نشسته بود. اصلًا نمی فهمید چقدر به او احتیاج 
داش��تم. به یک نوازش او تا تمام خس��تگی راه طی ش��ده از جانم بیرون 

می رفت.

 پرسید: چرا برگشتی؟

گفتم: آمده ام خودم را معرفی کنم.

گفت: اعدامت می کنند.

گفتم: می دانم ولی باید برمی گشتم. باید روبرو می شدم.

بی تفاوت پرسید: کجا بودی؟

داستان سفرم را بطور مختصر برایش تعریف کردم. گذرنامه پاکستانی 
را به او نشان دادم و از سفر روسیه و زندان لاذقیه و ماکو گفتم و بی تفاوت 

از شنیدن آن داستان ها به من نگاه می کرد.

پرسیدم: تو چطور؟ تو چکار کردی؟

گفت: سعی می کنم همه چیز را فراموش کنم. همه گذشته ها را. سعی 
می کنم به هیچ چیز از گذشته فکر نکنم. به تو فکر نکنم. چرا؟ چرا باید این 
بلا سر من بیاید؟ چرا سر من؟ چرا با من ازدواج کردی وقتی می دانستی 

چه کسی هستی؟

چطور می توانستم بگویم که او را دوست داشتم و در او پناهی را یافته 
بودم که آن همه محتاج و جویای آن بودم. چطور می توانستم برایش چیزی 
را توضیح دهم که برای خودم توضیح نداشتم. چطور می توانستم بگویم که 
چرا سرنوشت من باید این طور می شد؟ چه کسی به من جواب می داد؟ من 

باید از چه کسی می پرسیدم؟



189 امیرحسینفطانت

گفت: همه از من بریده اند. روی در و دیوار دانشگاه شعار نوشته اند که 
رد پای خطرناک ترین ساواکی ها در دانشگاه ماست. نزدیک ترین دوستان 
ما گفته بودند که اگر بار دیگر من را ببیند لب های من را ماتیک می کشند.
آن ها که با من آشنا بوده اند دنبال پیدا کردن خصلت های خورده بورژوازی 
من در داخل زندان می گشتند و توضیح داد که حتی یک نفر برای دلجوئی 

نزد او نرفته است.  

دل��ش می خواس��ت برایش توضیح می دادم که چ��را؟ چرا همه چیز 
این گونه اتفاق افتاده بود؟

 یادآوری کرد که باید قبل از روش��نایی روز بروم. دلش نمی خواست 
که مردم مرا می دیدند.

گفتم خواهم رفت و پرسیدم: دختری که در را باز کرد چه کسی بود؟ 
به نظر می رسید که مرا می شناخت. از بهت و تعجبش فهمیدم.

گفت: یکی از همکلاسی های من است. شب ها پهلوی من می خوابد 
تا تنها نباشم. وقتی فهمیده بود که تو آمده ای که مرا ببینی تمام چاقوها و 

قیچی و هرچیز خطرناک دیگری را از ترس پنهان کرده است.

از او برای همیش��ه خداحافظی کردم. فهمیده بودم که این پل خراب 
ش��ده را هیچ معماری ب��ار دیگر نمی تواند مرمت کند. این را می ش��د از 
بی تفاوتی زیبا و تلاش او برای بی تفاوت ماندن فهمید و از رفتار دخترک 
هم کلاس��ی و هم خانه او که از من تصویر و تص��ور هیولایی را در ذهن 

داشت که قادر بودم حتی زیبا را هم به قتل برسانم. 

هنوز هوا تاریک و روش��ن بود که آماده رفتن ش��ده بودم. می دانستم 
که تمام شب زیبا هم مثل من نتوانسته بود بخوابد. چه سرنوشت عجیبی. 
علیرغم تظاهرش به بی تفاوتی به خوبی می توانستم عشق و محبتش را که 
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در درون او می جوشید و تلاش می کرد تا بروزنکند را بفهمم. حتی یکبار 
وقتی داشتم برایش داستان کابوس های شبانه ام را می گفتم دستش بی اختیار 
بلند ش��د و به س��وی موهای من دراز شد که خود را عقب کشیدم. همه 
وجودم برای در آغوش کش��یدنش پر می کش��ید اما گفتم: کاری نکن که 

بعد ها شاید پشیمان شوی.

آخری��ن نگاه را به او که ایس��تاده ب��ود و مرا نگاه می ک��رد انداختم. 
می دانستم که هرگز او را دوباره نخواهم دید. شاید این نگاه نقطه پایان آن 

داستان عاشقانه و اندوه بار بود.

33-بابلبلشاهدرزنداناوین
نزدیکی های غروب بود که مقابل دروازه های زندان اوین رسیدم. تمام 
روز را پی��اده به طرف زندان ق��دم زده بودم. خیابان پهلوی را که ده ها بار 
در پیاده رو ه��ای آن قدم زده بودم تا زندان اوین آمدم در حالی که آخرین 
مناظ��ر را با ولع نگاه می کردم. مغازه ها، چهارراه ها، پارک ها و مردم. مردم 
بی خیالی که مصمم و با قدم های تند هر یک به سویی می رفتند. آدم هایی 
که با یکدیگر گفتگو می کردند و کوچه ای که با زیبا در آن زندگی می کردیم 
و جای��ی که درس خوانده بودم تا روزی ب��ه جمع مدیران صنایع بزرگ 
دولتی بپیوندم. چه رویاهائی بر باد رفته بود و چه کسی می توانست باور 
کند که این مرد خسته و تنها با دنیایی که همچون آوار بر او فرو ریخته بود 
و می رفت تا با مرگ روبرو شود همان جوان شاد و امیدوار و خوشبخت 

چند ماه پیش است.  لعنت به آن فنجان چای بی موقع.

نگهبان روبروی در زندان سر و پای مرا ورانداز کرد و گفت:

 - این موقع شب کسی نیست. برو فردا بیا.
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گفتم: برو به رئیس��ت بگو یک کس��ی اومده که خودش را می خواد 
تسلیم کنه.

نگهبان باز ادامه داد:

 -  گفتم که برو فردا بیا. زندان پرُه. آن قدر آدم این جا هس��ت که اگر 
بخواهیم به دارش��ان بزنیم درخت کم میاریم. این جا آدم های مهم هستند. 

برو به کارت برس. برو فردا بیا.

گذرنامه پاکستانی را در آوردم و به دستش دادم و گفتم:

- برو به رئیست بگو یک ایرانی با این گذرنامه اومده و میگه میخواد 
خودشو تسلیم کنه. 

نگهب��ان به گذرنامه و به من نگاه��ی انداخت و از این که عکس من 
روی گذرنامه پاکس��تانی بود متعجب ش��د و دو س��ه بار به صورت من 
نگاهی کرد و با گذرنامه به داخل رفت. پس از چند دقیقه با پاسدار جوانی 

برگشت و مرا به درون برد.

روب��روی من جوانی که بعدها فهمیدم نامش کچوئی و رییس زندان 
بود گذرنامه مرا ورانداز می کرد و پرسید:

 -  چرا میخوای خودتو تسلیم کنی؟ کی هستی؟ چکار کردی؟ این 
گذرنامه چیه؟

گفتم: میگن گروه دانشیان و گلسرخی را من لو دادم. اومدم خودم را 
معرفی کنم تا مجازات بشم.

کچوئی نگاه دوباره ای به من انداخت و گفت:

- اتفاقاً من با گلسرخی مدتی هم بند بودم. چشمهاتون شبیه به همه. 
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ولی تو که رفته بودی خارج چرا برگشتی؟

گفتم: شاید احساس عذاب وجدان. نمیتونم با خودم زندگی کنم.

به پاسدارها گفت: ببرینش انفرادی تا بعد. 

و در حالی که به ریش های بلند من اشاره می کرد ادامه داد:

- تو این زندان همه جور جنس بود، فقط یک درویش کم داشتیم.

ت��ا آن وقت من زندان های متعددی را در زندگی دیده بودم. در همه 
زندان ها همیش��ه آدم ها یک دس��ت و از یک جنس بودند. می شد از پیش 
انتظار داش��ت با چطور آدم هایی در زندان سروکار خواهی داشت به جز 
زندان اوین در اولین س��ال بعد از انقلاب. بارها با خود فکر کرده ام حتی 
با صرف میلیون ها دلار هم نمی ش��د این شخصیت های متنوع را با هم و 

یک جا گرد هم آورد.

قب��ل از ورود به بند عموم��ی  اوین تنها فرصت هم صحبتی در دوره 
انفرادی با مردی فراهم آمد که از کارمندان مالی اداره س��اواک بود. خوش 
سیما با چشم های روشن و موهای جو گندمی حدوداً پنجاه ساله و بسیار 
ترس��یده و هراس��ان. دائماً نماز و دعا می خواند. برای او که اصلًا تاریخ 
و سیاس��ت نمی دانس��ت و اص��لًا نمی فهمید چه گناه��ی را در حق چه 
کس��ی مرتکب شده است همه چیز مثل یک کابوس وحشتناک بود. فقط 
می دانست که کارمند ساواک بودن در این ایام از هر جنایتی بدتر بود. همه 
چیز برای او مجهول بود. نمی دانس��ت چه بر سر او و خانواده اش خواهد 
آمد. دلش می خواست چیزی به او می گفتم، دلداریش می دادم و حتی یک 
بار از من خواست که به گوش او سیلی بزنم... احساس می کردم از درون 

بسیار رنج می کشد. 
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گویا او را از زندان قصر به اوین آورده بودند. خیلی ترسیده بود. برایم 
تعریف می کرد که در زندان قصر چطور بلندگوهای گوش کر کن زندان 
دائماً از طلوع صبح تا ش��ب سرودهای انقلابی و قرآن را خش خش کنان 
پخش می کردند. اما هنوز وحشتناک تر وقتی بود که صدای بلندگوها قطع 

می شد و نام هایی را صدا می کردند تا برای تیرباران ببرند.

 اس��م کوچک او سعید بود. می گفت یکی از این روزهای وحشتناک 
ناگهان صدای س��رود های انقلابی قطع شد و صدایی با لهجه غلیظ ترکی 
دستور داد اسامی  را که می خواند برای رفتن آماده شوند و همه می دانستیم 
یعنی تیرباران. ش��روع به خواندن اسامی  کرد. با هر اسم رنگ از صورت 
کسی می پرید، کسی غش می کرد، کسی فریاد می زد و گریه می کرد و کسی 
دیگری را بغل  می گرفت. همه می دانستند که لحظه مرگ است تا نوبت 
به اسم سعید رسید... سعید...ِ سعیدِ و بلندگو خش خش کنان قطع شد. در 
میان جمع دو نفرمان اسم کوچک مان سعید بود. به هم نگاه کردیم، چشم 

در چشم. چند لحظه بعد باز بلندگو خش خش کنان به راه افتاد و...  

می توانستم حالش را بفهمم اما نمی توانستم دلداریش دهم... نمی دانستم 
چگونه می شود او را دلداری داد. زندان اوین این فرصت را به من داد تا با 
کارمندان و ماموران ساواک و روی انسانی آن ها آشنا بشوم. بعد از انقلاب 
هرکس که به نحوی با اداره ساواک مرتبط بود اگر به دست مردم افتاده بود 
که وای به حالش. در بعضی از شهرها کارمندان ساواک را به ماشین بسته 
بودند و روی خیابان ها می کشیدند و خانواده های آن ها هنوز که هنوز است 
از گذشته همسران و پدران شان وحشت دارند. شاید در تمام اداره ساواک 
حداکثر50-60 نفربازجو و ش��کنجه گر بود اما تم��ام یک اداره عریض و 
طوی��ل و هزاران مأمور اطلاعاتی که وجود آن ها در تمام ممالک ضروری 
است، زیر ساطور انقلاب رفتند. واقعاً دلم برای این قوم مظلوم که هیچ کس 
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در خود قدرت دفاع از آن ها را ندارد می س��وزد. سرنوش��ت حکایت های 
عجیبی دارد به جای پرویز ثابتی من باید از سازمان او دفاع کنم. 

* * * * *
بند عمومی  اوین حیاطی بود که س��ه ضلع آن ساختمانی دو طبقه با 
دیوارهای آجری قرم��ز رنگ و ضلع دیگر را دیواری بلند محصور کرده 
بود. طبقه اول راهرویی بود محل گذر عموم، که به ظرفش��وییی و حمام 
و توالت ختم می ش��د. در مقابل راهرو اطاق هایی قرار داش��ت که در هر 
کدام از آن ها، آدم هایی که س��نخیتی با هم نداش��تند بطور فشرده زندگی 
می کردند. همه جور آدم را می شد دید. بلوچ ها و کوردها که معلوم بود به 
خاطر قاچاق در بلوچس��تان و شورش در کردستان آن جا بودند. تعدادی 
که جرم شان همکاری با رژیم شاه در سرکوب تظاهرات مردم بود، اغلب 
نظامی ها و پاسبان ها و تعدادی از افراد تیم های عملیاتی و تعقیب و مراقبت 
و روسای اداره های ساواک شهرهای مختلف. دو جوان ورزیده و بلند قد 
از گارد شاهنشاهی با اندام با نمود، استواری قدیمی  که در زندان قزل قلعه، 
ده سال پیش او را به دفعات دیده بودم که دائم دور حیاط زندان دور می زد 
و سیگار می کشید. یک  بار چشمان مان در هم افتاد. یکه خورد. احساس 
کردم که قیافه من به نظرش آش��نا رس��ید اما هیچ وقت با او حرف نزدم. 
حرفی نبود. آدم هائی هم بودند که از خالکوبی روی بدن شان می شد فهمید 
که اهل قمه کشی بودند یا به جرم قتل و یا لواط دستگیر شده بودند، لات 
و لوت هایی که روی بدن شان جای زخم کارد بود و خالکوبی شده و دکتر 
شیخ الاسلام آخرین وزیر بهداری زمان شاه طبابت همه زندانیان را بر عهده 
داشت. در بندی که من بودم همه آن ها که به جرم سیاسی دربند بودند به 
نوعی در ارتباط با رژیم شاه دستگیر شده بودند و تنها اسم مرتبط با سازمان 
مجاهدین خلق مربوط بود به سعید متحدین برادر فاطمه متحدین از اولین 
ش��هدای س��ازمان مجاهدین خلق که البته ش��ایعه بود که جرم او سرقت 
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مسلحانه از یک جواهر فروشی بود. 

در اطاقی که من بودم شخصیت های غریبی دور هم گرد آمده بودند. 
در گوش��ه اطاق تیمسار سپهبد نادر باتمانقلیچ می خوابید. پیرمردی تقریباً 
هش��تاد ساله که تاب و توان چندانی نداشت و حتی به زحمت و سختی 
جسم خود را روی زمین می کشید. گویا او را به جرم شرکت در کودتای 
28 مرداد گرفته بودند. کنار او رئیس اداره ساواک شهرستان ایرانشهر بود. 
س��ی و پنج ش��ش ساله، با صورتی ظریف که خود را باخته بود. بیشتر به 
خاطر این می ترسید که گویا تعدادی از آخوندها مدتی به ایرانشهر تبعید 
ش��ده بودن��د و معلوم نبود چه بر س��ر او خواهد آمد. بع��د از او یکی از 
قاچاقچی های با سابقه کرمانشاهی می خوابید که برای من چندین داستان 
مبالغه آمیز از حمل و نقل تریاک و فرار از دس��ت ژاندارم ها و ایست های 
پست بازرسی تعریف کرده بود. مثل همه لومپن ها بود، پر از دروغ و مبالغه. 
کنار دس��ت او و کنار من زنده یاد سید جواد ذبیحی می خوابید. ذبیحی در 
مجالس مذهبی دربار دعوت می شد وبه وی لقب »بلبل شاه« داده بودند و 
بعد از من محمد صدفی معروف به گوریل س��اواک که عضو تیم تعقیب 
و مراقبت و عملیاتی س��اواک بود. محم��د صدفی بخاطر هیکل بزرگ و 
لحن بسیار آرام و مودبانه و شایستگی اش، امور اطاق را مدیریت می کرد. 
کار روزانه یعنی تر و تمیز کردن اطاق و شس��تن ظرف های غذا و آوردن 
چای هر روز نوبت کسی بود. تیمسار برای این منظور، یکی از بلوچ ها را 
اس��تخدام کرده بود که به جای او کار می کرد و از این که او را اس��تثمارگر 
و برده دار بخوانند و یا روی پرونده اش اثر بگذارد ترس��ی نداش��ت. همه 
می دانس��تند که تیمس��ار واقعاً پیرتر از آن بود که بتواند کار کند. علاوه بر 
این ها دو برادر کیوانفر که از قمه کش های صاحب نام و لات و لوطی منش 
بودند همراه با یک هم پرونده دیگرشان که او هم اهل قمه کشی و سراسر 
بدنش خالکوبی شده بود با ما هم اطاقی بودند. گویا دو سه پاسدار نوجوان 
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و بچه سال ولی مسلح به تفنگ ژ3، آن ها را دستگیر کرده بودند و فهمیده 
بودن��د که دیگر قمه کار چندانی از پیش نمی برد. نفر دیگر جوانی بود به 
اسم مرتضی شاید بیست ساله، قد بلند و چابک که حرفه اصلی او دزدی 

و روی بازوهایش خالکوبی شده بود.

در این جمع غریب تنها کسی که با همه حرفی برای گفتن داشت ممد 
صدفی بود. باتمانقلیچ را همیش��ه جناب تیمسار صدا می زد. برای ذبیحی 
احترام زیاد قائل بود و و فنون جودو و دفاع شخصی را به برادران کیوانفر 
یاد می داد و هوش��نگ قاچاقچی و پس��رک دزد هم که در مدتی که آن جا 
بودم پای ثابت و دائم اطاق بودند، فهمیده بودند که محمد صدفی از همه 
بیشتر ختم روزگار است و احترامش را داشتند. من با اسم ممد صدفی از 
قبل آشنا بودم. در اصل سال های سال بود که با این اسم آشنا بودم و مشتاق 
دیدار او اما نمی دانس��تم که تقدیر این دیدار را در این جا میسر کرده بود. 
محمد صدفی همان مأمور ساواک بود که در ماجرای هواپیماربائی قرار بود 

رهبر عملیات ما باشد.  

زنده ی��اد س��یدجواد ذبیحی از وقتی فهمید که من هم اهل ش��عرم و 
مش��تاق موس��یقی مثل این که دنیا را به او داده باشند. خیلی وقت بود که 
دلش تنگ این ش��ده بود که برای اهل دلی شعری بخواند و آوازی زمزمه 
کند و در میان همه گویا فقط مرا یافته بود. تنها دوس��تان او، کسانی که با 
هم ضمن راه رفتن دور حیاط حرف می زدند، دکتر شمس از سناتورهای 
زمان ش��اه بود و دکتر س��توده نیا رئیس مرکز انرژی اتمی  که در طبقه بالا 
زندگی می کردند و وقت هواخوری به س��راغ ذبیحی می آمدند. در زندان 
کس دیگری نبود که از خواندن اشعار با آواز ذبیحی در تمام دستگاه های 
موسیقی ایرانی مثل من لذت ببرد. ذبیحی از روزهای زندان زیاد نمی ترسید 
و تبسم همیشگی اش را داشت. می گفت آیت الله قدوسی که در آن وقت ها 
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دادستان بود به او گفته بود که هر وقت بخواهد می تواند برود و فقط بخاطر 
حفظ جان خود اوس��ت که در زندان است. منتظر بود که روزی از همین 
روزها، وقتی که دادستان صلاح ببیند او را آزاد کنند. آشنایی من با ذبیحی 
باعث شد که دکتر شمس و دکتر ستوده نیا هم با من سلام و علیک داشته 
باشند. روزی از دکتر ستوده نیا پرسیدم: دکتر! شما که رئیس سازمان انرژی 

اتمی  بودی چقدر از کتاب »سقوط 79« به نظر شما درسته؟

جواب داد: فقط عنوانش.

)توضیح این که این رمان خیال پرورده به جاه طلبی های شاه برای بنای 
تمدن بزرگ اش��اره دارد. شاه با داش��تن یکی از قدرتمندترین ارتش های 
منطق��ه و بزرگ ترین ناوگان  هاورکرافت جهان ب��رای پیاده کردن نیروی 
زمینی به حوزه های نفتی اعراب در آن سوی خلیج فارس چشم داشت و 
با داشتن بمب اتمی  در کمتر از 24 ساعت می توانست تمام چاه های نفت 
منطقه را به تصرف در آورد و تبدیل به ابرقدرتی نه تنها در منطقه بلکه در 
جهان شود. به اعتقاد نویسنده کتاب وقتی شاه از تمدن بزرگ حرف می زد 
منظورش همین روز بود. این کتاب علت اصلی س��قوط شاه را در تضاد 

منافع او با ابرقدرت ها توضیح می داد(

تیمسار سعید مهدیون فرمانده سابق نیروی هوائی دوران شاه همیشه 
جدی و اخم آلود بود و از حالات و راه رفتن هایش نظامی  بودن و عصبی 
بودن او مشخص می شد. هیچ وقت او را با کس دیگری بجز دکتر شمس 
ندیدم. آن روزها نمی دانس��تم علت عصبی بودن او چه بود. فقط بعد ها و 
بعد از اعدام او بود که از واقعه کودتای شکست خورده پادگان شاهرخی 

»نوژه« و نقش او مطلع شدم.

دکتر ش��مس سناتور شاه بود. شاید 50 ساله اما بسیار زبر و زرنگ و 
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چاب��ک که ورزش روزانه اش به هم��راه یکی از اعضای تیم های عملیاتی 
س��اواک که هم س��ن و س��ال هم بودند هر روز و بط��ور مرتب و برای 

یک ساعت ترک نمی شد. آدم با روحیه ای بود. 

روزهای من بیشتر با ذبیحی می گذش��ت و قدم زدن های آرام مان در 
حیاط. هم سرایی و هم آوازی و یادآوری آوازهای سنتی و ماندنی. آوازهای 
بنان و مرضیه و زمزمه دوباره ربنّا و دعای سحر ماه رمضان، ترانه های دلکش. 
ذبیحی هیچ وقت مگر وقت خواب و وضو گرفتن کلاه همیش��گی اش را 
از سر برنمی داشت. شاید در این قدم زدن ها بر تمام دستگاه های موسیقی 
ایرانی با صدای ذبیحی مروری جامع کرده باش��م. او واقعاً مردی روحانی 
و معنوی بود. )بعد ها و پس از آزادی از زندان س��ید جواد ذبیحی به دلیل 
مداحی و مناجات خوانی در رادیوی وابسته به رژیم شاه توسط مذهبیون 

افراطی به طرز فجیعی به قتل رسید( 

از طریق ذبیحی و دکتر ش��مس با جلال حاتم آش��نا شدم. سفیرکبیر 
سابق ایران در کانادا و برزیل. مردی قد بلند، با موهایی نقره ای، چشمانی 
روشن و پوستی سفید که بیشتر به هنرپیشه های  هالیوود شبیه بود. همیشه 
مرتب و تمیز. انگلیس��ی و فرانس��ه را در بالاترین سطوح تسلط داشت و 
وقتی علاقه من را به یادگیری زبان فرانسه فهمید برنامه هر روزه ما به قدم 
زدن های ممتد در حیاط می گذش��ت و آموزش زبان فرانسه. اما چیزی که 
بیش از صورت ظاهر و ش��خصیت بس��یار موقر و بزرگ منشش از او به 

خاطرم مانده است نحوه دستگیر شدن او بود.

جلال حاتم عاش��ق راننده خود بود. عش��قی متقابل که گویا سال ها 
بود ادامه داشت. تکرار خاطرات لحظات خوشی که با راننده اش گذرانده 
بود تس��کین دهنده آلام او در زندان بود. از عش��ق او به خود می گفت. از 
سینه های پرمو و شانه های س��تبر راننده اش می گفت و از نگاه کردن های 
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دزدکی و عاشقانه راننده به سینه سفید او از آینه. 

با وقوع انقلاب همه چیز به هم ریخته بود. عاشق و معشوق متوجه 
ش��ده بودند که روزهای س��ختی در پیش است. حاتم می گفت که رانندۀ 
عاش��ق دائماً نگران من و آینده من بود. دس��ت های مرا می بوسید و گریه 
می کرد. تمام عکس های من با اعلیحضرت و مراس��می که مرا به دستگاه 
مرتبط می کرد را جمع آوری کرد و خانه را از هرچه که ممکن بود خطر 
آفرین باش��د خالی کرد و به خانه خود برد. در روزهای س��خت انقلاب 
تنها او بود که پشت و پناهم بود. حتی از ترس این که به خانه ام بریزند و 
تاراجم کنند تمام عتیقه ها و چیزهای گرانبهائی را که داشتم برد و خودش 
در جاهای امنی برای من مخفی کرد و همیشه مرا دلداری می داد که اوضاع 
به زودی آرام خواهد شد تا روزی که با عکس های من و اعلیحضرت در 

دست، پاسدار ها را به خانه من آورد. 

برای حاتم بیشتر از زجر روزهای زندان زجر یافتن پاسخ به این سوال 
بود که چرا؟ بارها از گوشه های چشم اشک او را هنگام تکرار خاطرات و 
خیانت باورنکردنی کسی که آن همه او را دوست داشت دیده بودم و برای 
اولین بار بود که همجنس گرائی را بیش از رابطه جسمی  دو نفر می فهمیدم. 

حوادث بیاد ماندنی دیگری هم بود مثل ورود شبانه »کمالی« به اطاق 
ما با س��اکی در دست. من او را نمی شناختم و بعدها بود که فهمیدم یکی 
از بی رحم ترین بازجوهای ساواک بود که بعداً اعدام شد. او را تازه به بند 
عمومی  تحویل داده بودند. با دیدن او محمد صدفی از جا پرید و گویا او 
را خوب می ش��ناخت. هردو یکدیگر را در آغوش گرفتند اما بر صورت 
هیچ کدام تبس��می  نبود. از دیدن یکدیگر اصلًا ش��اد نبودند. صدفی با دل 

نگرانی و ترسیده از او پرسید: تو این جا چکار میکنی؟
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کمالی گفت: خودم را تحویل دادم. توی خونه یک آش��نا تو دهی در 
شمال بودم. طاقت نیاوردم اومدم و خودم را تحویل دادم. به نظر تو حالا 

چطور میشه؟

 * * * * *
بیرون از زندان هنوز انقلاب جا نیفتاده بود و همین مساله همه چیز را 
بیش��تر به هم ریخته می کرد. جریان شورش در ترکمن صحرا و کردستان 
در جریان بود و درگیری ها و تظاهرات و راهپیمائی ها در ش��هر ها و همه 
چیز متلاطم و مجهول که بنوبه خود در زندگی زندان و خشونت بیشتر با 
زندانیان منعکس می شد. تمام پاسبان های یکی از شهرستان های خراسان، 
درس��ت به یاد ندارم ش��اید ش��یروان، را به جرم مقابله با تظاهرات مردم 
دس��تگیر کرده بودند. ش��اید 30 - 40 نفری می شدند. هر روز تعدادی را 
برای ش��لاق خوردن می بردند و با پش��ت های قرمز و کبود و خون آلود و 
مثله شده برمی گرداندند تا عده ای با گذاشتن پماد و مراقبت آن ها را التیام 
دهند. هیچ وقت در زندگیم پشت هایی این چنین خون آلود را ندیده بودم. 

یادم نمی رود که روزی از همه خواس��تند تا جمع شوند و به سخنان 
طلبه ای که همه را به راه راست دعوت می کرد و از رحمت و انتقام الهی 
داد س��خن می داد گوش دهند. ریش های طلبه به سختی روئیده بود و در 
میان زندانیان تحقیر ش��ده ای که مجبور به ش��نیدن بودند ذبیحی و دکتر 
ستوده نیا و دکتر شمس و  هارون الرشید فرمانفرمائیان و سپهبد باتمانقلیچ 
و جلال حاتم و ده ها تن دیگر ایستاده بودند و من به معنای انقلاب فکر 

می کردم.

از تم��ام صحنه های زندان اوین یک صحنه برایم فراموش ناش��دنی 
است. صحنه ای که به تنهائی، تصویر گویای یک انقلاب بود. نوبت تیمسار 
باتمانقلی��چ ب��ود که اطاق را نظافت کند. خ��ادم او اطاق را تر و تمیز کرد 
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و ب��رای آوردن چ��ای رفت. همه دور اطاق ل��م داده بودند. مرتضی دزد، 
هوشنگ قاچاقچی، برادران کیوانفر، ممد صدفی، من و ذبیحی و یکی دو 
نفر دیگر. خادم باتمانقلیچ با سینی چای برگشت و درست در همین موقع 
او را با بلندگو صدا زدند. س��ینی چای را به تیمس��ار داد و با عجله رفت. 
تا من بلند ش��وم و به تیمس��ار کمک کنم تیمسار سینی چای را در مقابل 
مرتضی دزد که لم داده بود و پاهایش را دراز کرده بود گرفته بود. مرتضی 
همانطور که نشسته بود حبه قندی را از سینی برداشت و در دهان گذاشت 

و لیوان چای را رو به آسمان بلند کرد و گفت:

- خدایا!... خدایا!... نیگا کن ببین کی داره برای ما چائی میاره. 

یادم به ده سال قبل از آن افتاد و تعریف ساده یک انقلاب که از زبان 
حمید کریمی، زندانی توده ای بند س��ه زندان قصر ش��نیده بودم. روزی با 
لهجه غلیظ آذری به من گفت: پسر تو به این حرف ها گوش نده. انقلاب 
که حرف نداره. انقلاب یعنی تفنگ را از ژاندارم بگیر بده دست دهقان و 

کارگر....

این یک انقلاب بود. تفنگ در دس��ت آخوندها بود، روش��نفکران و 
نمایندگان روستائیان و مردم امی  و عامی شهرها. طلوع تاریکی.

 * * * * *
آخوندی به اس��م قانعی که لهجه غلیظ اصفهانی داشت سر بازجوی 
زندانیان مربوط به رژیم گذش��ته بود. در همان اولین برخورد متوجه شد 
که هیچ لزومی  برای توپ و تش��ر و تهدید نیست. احتمالاً کچوئی که در 
همان صحبت های اولیه متوجه شده بود که من زمان شاه هم زندان بودم 
و حالا هم با این که خارج از کشور بودم و می توانستم برنگردم و برگشته 
بودم و خودم را معرفی کرده ام نمی دانست باید چه حالت درستی در مقابل 
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من بگیرد. شاید بیشتر قیافه من و داستانی که کچوئی برایش تعریف کرده 
بود فقط او را نسبت به آشنائی با من کنجکاو کرده بود. مرا دست جوانی 

کم سن و سال تر ازخودم سپردند که قرار بود بازجوی من باشد.

تمام جزئیات زندگی خ��ودم را آن طور که زندگی کرده بودم برایش 
گفتم. یکی دو بار که به اصطلاح سعی کرده بود در گفتار های من تناقض 
پی��دا کند در دل خنده ام گرفته بود. ی��ادم افتاد که من آن وقت ها که هنوز 
خیلی جوانتر و ناپخته تر از این بودم عضدی را در بازجوئی س��ر دوانده 

بودم و حالا این جوانک می خواست از من مچ گیری کند.

جلس��ات این بازجوئی ها و اقاریر و اعترافات و سوابق و تحصیلات 
و گذشته ها به خصوص داستان های من در خارج از کشور که با توجه به 
گذرنامه پاکستانی از من می پرسیدند به علاوه تسلیم داوطلبانه و شکل و 
شمایل من با ریش و موهای بلند برای کچوئی و آخوند قانعی و بازجوی 
جوان بیشتر به یک پدیده غیرمعمول می مانست تا یک جانی رژیم گذشته.

روزی از روزه��ا و دقیقاً به یاد ندارم پ��س از چه مدت، اما مرا صدا 
زدند و گفتند که وس��ائل خودم را بردارم و برای آزادی آماده شوم. مرا به 
دفتر کچوئی بردند. کچوئی ورقه زردرنگی را به من داد که در آن گواهی 
داده بود پس از رفع اتهام در تاریخ ../../ 59 از زندان اوین آزاد ش��ده ام و 

توضیح داد:

  - هروقت مشکلی پیش اومد این ورقه را نشون بده. 

گفتم: یعنی همش همین. پس شلاق و دادگاه انقلاب و اعدام و اینها 
چی؟ همین طوری آزادم میکنین که برم؟.

گفت: تو دیوونه ای پسر. این جا دیوونه خونه نیست. این حرف ها مال 
امثال تو نیست. از اون گذشته سروکار تو با کمونیست ها بوده. اگر باعث 
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کش��ته ش��دن اونها هم که ش��ده بودی باز با تو کاری نداشتیم. تو با کفار 
جنگیدی نه با اسلام حتی شلاق هم نمی تونیم بزنیم تا راحت بشی. ولی 
برای این که دلت خنک بشه میدم اون ریش ها رو بزنن و تبسم کنان گفت: 
بیم تبانی میره. و بعد من را به دست پاسدار زاغ و بوری که به نوعی سمت 

ارشدی داشت، داد تا به سلمانی دستورات لازم را بدهد.

موهای س��ر و ریشم را به شکل بس��یار مسخره ای شقه شقه و راه راه 
تراشیدند و درهای زندان اوین باز شد. آدم هائی که پشت در زندان ایستاده 
بودند با دیدن قیافه من عکس العمل های مختلفی نشان می دادند. برخی با 
احساس ترحم و برخی با خنده و تمسخر و با این شکل و شمایل قدم به 
دنیائی گذاشتم که دیگر عقلم به هیچ چیز قد نمی داد. باید کجا می رفتم و 

چکار می کردم؟





بخش هفتم

تنهایی

34-یکاعترافشرمآور
چند صد قدم از میدان فردوس��ی به سمت جنوب و در طرف راست 
خیابان پس از گذش��تن از چند دهنه مغازه، کوچه باریکی وجود داش��ت 
و احتم��الاً هنوز هم وجود دارد که در انتهای آن درب چوبی کوچکی به 
چشم می خورد که ورودی خانه یک استاد بازنشسته روانشناسی دانشگاه 
تهران به اسم دکتر »پ« بود که با همسرش در این خانه زندگی می کردند.

تازه از زندان اوین آزاد شده بودم و بی کار و بی پول و بی رفیق و بی یار 
و بی سرمایه و در جستجوی کار به همه جا سر زدم. از خواندن هر روزه  
روزنامه ها و گذاش��تن آگهی در روزنامه ها و سر زدن به هر جا که می شد 
کاری را ش��روع کرد و همیشه همه تیر ها به سنگ خورده بود. همه درها 
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بسته بود. از احساس بیهودگی خسته شده بودم.

سال 1359 بود؛ ستون های رژیم گذشته فرو ریخته بود وهمه چیز در 
حال ویرانی بود و هنوز چیزی ساخته نمی شد. همه چیز برای همه کس 

نامعلوم و نامشخص بود ونظم تازه هنوز قوام نیافته بود. 

در پارک نزدیکی تئاتر ش��هر نشسته بودم و روزنامه نگاه می کردم که 
با جوان دیگری آش��نا شدم که او هم به جستجوی کار بود. در مورد همه 
چیز صحبت کردیم و ق��دم زنان به طرف میدان فوزیه می رفتیم و امکان 
راه اندازی یک مغازه تعویض روغن را بررسی می کردیم که نمی دانم به چه 
دلیل در نزدیکی های میدان فردوس��ی از یک دربان پارکینگ در مورد کار 
و تعویض روغن پرس و جو کردیم که به قیافه های ما نگاهی انداخت و با 

حالت تمسخر گفت:

 - حیف از این جوونی نیست که میخواین برین تعویض روغن. مگه 
نمی بینین که مملکت صاحاب نداره. پولدارها پولهاشونو تو خونه هاشون 
قایم کردن. نه کلانتریه نه پاسگاه. الان وقتشه که حقمونو بگیریم. مثلا تو 
همین خونه در چوبی وسط کوچه یک پیرمرد و پیرزنی زندگی میکنن که 

همه پولهاشونو قایم کردن تو زیرزمین و.....

از طرف جدا ش��دیم ولی حرف های دربان پارکینگ در سر من صدا 
کرد. 

روزگار سختی را می گذراندم. احساس قمارباز همه چیز باخته ای را 
داشتم. روزها از خانه ای که تحمل زندگی در آن برایم بسیار سخت بود از 
خانه بیرون می آمدم و بی هدف در خیابان ها پرسه می زدم. نمی دانستم در 
جستجوی چه بودم اما باید چیزی می بود تا مرا از حالتی که از درون مرا 

می خورد نجات می داد. باید کاری می کردم.
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 رفته رفته به این وسوسه افتادم که جستجوی کار، آن هم در شرایطی 
ک��ه کاری برای من نبود دردی را از من دوا نمی کرد. گیرم که برای مدتی 
هم باز با آدم ها تنهایی خود را از یاد می بردم اما بی تردید پس از اندک مدتی 
به خودم برمی گش��تم. بهتر بود که یک بار و برای همیشه خیال خودم را 
برای پول راحت کنم. با پول راه های بیشتری باز می شد. بی پول همه راه ها 

به هر کجا بسته بود. 

وسوسه پول آسان رفته رفته وجود مرا پر می کرد. صحبت های نگهبان 
پارکینگ را برای خودم به نوعی الهام تعبیر کردم. فکر یک سرقت مسلحانه 

را نمی توانستم از سرم بیرون کنم.

یک پیرمرد و یک پیرزن، حتما ثروتمندند... کسی که در این منطقه و 
این محله زندگی می کند... که پول های شان را در زیرزمین منزل شان مخفی 

کرده اند... راستی نگهبان پارکینگ از کجا خبر داشت؟ 

خان��ه ای با ی��ک پیرمرد و یک پیرزن، با پول، فرصتی اس��تثنائی بود. 
اگر می توانس��تم دست به یک سرقت مسلحانه بزنم؟ اما باید همه کار را 
به تنهائی انجام می دادم. باید وارد خانه می ش��دم، دس��ت های هردو را از 
پش��ت می بس��تم، با تهدید محل پول ها را از آن ها سوال می کردم، پول ها 
را برمی داش��تم و با تاکسی و یا اتوبوس فرار می کردم. به چه وسائلی نیاز 

داشتم؟

چندین بار بی آن که نظری را متوجه خود کنم با رفت و آمدهای خود 
خانه را زیر نظر گرفتم. در ورودی آن همیش��ه بسته بود. دلم می خواست 

بفهمم احتمالاً با چه کسی روبرو خواهم شد؟

بارها با آن چه ممکن بود روبرو ش��وم، فکر کرده بودم. باید فکر همه 
جزئیات را می کردم. یک س��رقت مسلحانه، به تنهائی، حتی باید محاسبه 
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می کردم احتیاج به چه مدت زمان دارم تا خود را به اولین ایستگاه اتوبوس 
برسانم و یا بتوانم یک تاکسی پیدا کنم.  

قبل از هر چیز به یک اس��لحه احتیاج داش��تم بعد مقداری طناب و 
احتمالاً دو دستمال برای چپاندن در دهان شان، و کلاهی که قسمت زیادی 
از قیافه ام را بپوشاند و.... چه وقت؟ شب؟ صبح و یا.... فکر کردم بهترین 
موقع روز در یک بعد از ظهر است. وقتی محله به خاطر گرمای تابستان 

خلوت بود و کسی در کوچه ها پیدا نمی شد.

نمی ترس��یدم. چیزی را برای از دست دادن نداشتم که بترسم اما اگر 
کارها آن طور که باید و ش��اید پیش نمی رفت حداقل پانزده سال زندان و 
در این اوضاع به هم ریخته و سابقه من، احتمالاً اعدام ولی خب که چه؟ 
مگر نه این که من روزی روزگاری قرار بود رودررو و مسلحانه به خاطر 
مسائلی که هیچ نفع شخصی در آن نداشتم کشته شوم حالا چه تفاوتی دارد 
که به خاطر خودم کاری را انجام دهم؟ آیا آن جرئت و شهامت با من هنوز 
هست؟  که باید باشد وگرنه از خاک هرگز بلند نخواهم شد و محکوم به 

زندگی مثل یک پاک باخته خواهم بود، برای همیشه.

رفت و آمدهای گهگاه من از مقابل درچوبی وسوسه های مرا تشدید 
می کرد و فرصت یگانه ای که احساس می کردم نباید آن را از دست می دادم 
در جنگ هر روزه من با خودم به حالتی فرسایشی تبدیل شده بود. من و 

سرقت مسلحانه از یک پیرمرد و پیرزن؟ 

نباید می گذاشتم مقاومتی بکنند. باید خیلی با خشونت با آن ها روبرو 
می شدم. اگر مقاومت می کردند چه کار باید می کردم؟ اصلًا اهل این نبودم 
که از اسلحه استفاده کنم هر اتفاقی که می افتاد. هرچند اگر برای سال ها باید 

در زندان می ماندم. در این مورد کاملًا با خودم روشن بودم.
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روزی که توانستم یک اسلحه کمری والتر اسپانیائی را با نوزده فشنگ 
بخرم فکر می کردم که هشتاد درصد کار مهیا شده بود. بارها اسلحه را باز و 
بسته می کردم تا فوت و فن استفاده از آن را در وقت عمل اشتباه نکنم. از 
اسلحه ای که در دست من بود و قرار نبود شلیک کند باید پیرمرد و پیرزن 

می ترسیدند، اما خود من هم می ترسیدم. 

با این که دفعات مختلف و گاه و بیگاه در همان حوالی پرسه زده بودم 
اما هنوز نتوانس��ته بودم بفهمم واقعاً چه کسی در آن خانه زندگی می کند. 
اگر بیش از یک پیرزن و پیرمرد در خانه بودند چه کار باید می کردم؟ روزها 
می گذشت و وسوسه انجام سرقت مسلحانه از ذهن من بیرون نمی رفت و 
هزار و یک مجهولات که می توانست همه چیز را حتی از این وضعیت هم 
بدتر کند مرا از انجام عمل بازمی داشت تا این که تصمیم خودم را گرفتم. 
این وضع نمی توانست تا ابد ادامه پیدا کند. فردا بعد از ظهر انجام خواهم 
داد. درست سه بعد از ظهر زنگ در خانه را به صدا در خواهم آورد، کلاه 
را تا روی پیش��انی پائین خواهم کش��ید و با بازش��دن در اسلحه را روی 
صورت کسی که در را باز می کند قرار خواهم داد، وارد خانه خواهم شد 
تا ببینیم چه پیش خواهد آمد. از فکر کردن بیش از حد خسته شده بودم و 

در عین حال نمی توانستم که به آن هم فکر نکنم.

 * * * * *
با فشردن زنگ در ورودی صدا در داخل منزل پیچید اما کسی در را 
باز نکرد. بار دیگر زنگ را فشردم و این بار کمی  طولانی تر. صدایی جواب 

داد: آمدم.

 و در باز شد.

در مقابل من مردی در لباس خانه، بلند قد، با موهای سفید و چشمانی 
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روش��ن و پوستی سفید ایستاده بود که قدبلندتر، درشت هیکل تر و قوی 
بنیه تر از آن بود که تصور کرده بودم. مس��ن ب��ود اما هنوز زود بود که او 
را پیرمرد بنامند. اس��لحه ای را که فکر می ک��ردم روی صورت او خواهم 
گذاشت روی سینه اش گذاشتم و با فشار اسلحه او را به درون هل دادم و 
در را پشت سر خود بستم. وارد سالن نسبتاً کوچکی شده بودم با وسائل 
خانه ائی که به نظر می رس��ید سال های سال از سرجای شان تکان نخورده 

بودند، همه کهنه و قدیمی.

مرد ک��ه رنگ از صورتش پریده بود وحش��ت زده گف��ت: ما کاری 
نکرده ایم. 

متوجه ش��دم که مرا با اعضای کمیته های انقلاب اشتباه گرفته است 
و این به خاطر کاپش��ن نظامی  بود که پوش��یدن آن ها در آن روزها خیلی 

معمول بود.

اسلحه هنوز در دست من بود و سعی کردم خودم را خشن نشان دهم.

 - پول ها کجاست ؟    

در همین موقع چشمم به در نیمه باز اطاقی افتاد که زنی در حال نماز 
بود که وقتی متوجه وضعیت غیر عادی ش��د، نماز خود را شکس��ت و با 

دیدن من و شوهر رنگ پریده اش وحشت زده پرسید:

 - چی شده؟

مرد س��عی کرد او را آرام کند: چیزی نیس��ت نترس و بعد رو به من 
کرد و گفت:

- مریضه.
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دی��دن زن در حال نماز و چادر نمازی که بر س��ر داش��ت حال مرا 
دگرگون کرد. با این حال نباید به روی خود می آوردم. دکتر متوجه شد. 

زن با تضرع و قسم و آیه گفت:

- به خدا ما کاری نکردیم. ما مسلمونیم. والله ما با رژیم شاه نبودیم. 
که دکتر متوجه شد او هم مرا با ماموران کمیته اشتباه گرفته است و سعی 
کرد که جلو حرف زدن او را بگیرد. ناله و استغاثه زن و کوشش دکتر برای 
ساکت کردن و حالی کردن شرایط به او مرا در وضعیت بدی قرار داده بود. 
کنترل شرایط داشت از دستم در می رفت با این حال سعی کردم خشونت 
خ��ود را حفظ کنم و به این وضعیت خاتمه بدهم و با صدای بلند گفتم، 

پول ها کجاست وگرنه جفتتونو می کشم. 

زن دوباره ش��روع کرد با ناله و زاری و استغاثه های پی در پی به تکرار 
ای��ن که والله ما پولی نداری��م فقط این  گردنبند ط��لا را داریم که امروز 
خریدیم و به گردن بندی اشاره کرد که روی طاقچه بود. دکتر به چشم های 
من نگاه کرد. متوجه شده بود که من آن چنان هم که تظاهر می کنم خشن 
نیستم. شاید از نگاه من به پیرزن متوجه شده بود. احساس کردم که فهمیدن 
این نکته به او جرئت داده بود. داش��ت بالا و پائین مرا ورانداز می کرد و 
اسلحه ای که در دست من بود. متوجه این تغییر حالت او شدم. حق داشت 
و اگر به من هجوم می برد با آن هیکل هنوز سرپایش شاید می توانست...
که فرصت به او ندادم. با یک حرکت سریع گلنگدن اسلحه را پیش و پس 
کردم و فشنگی از خشاب بیرون افتاد. این حرکت را قبلًا بارها تکرار کرده 
بودم چون می دانستم ممکن است ایجاد ترس کند و همین باعث شد که 
دکتر اولاً پی ببرد که اسلحه پر است و ثانیاً بفهمد که من هم متوجه آن چه 
در ذهنش می ش��ود شده ام. بازی را باخته بودم. دکتر شروع کرد به حرف 

زدن که:
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- حال تو را می فهمم. مملکت به هم ریخته....

که فهمیدم نباید به او مجال حرف زدن بدهم و داد زدم:

 -  برید تو اون اطاق... صداتون هم در نیاد.

هردو به اطاقی که اشاره کرده بودم رفتند و در را روی آن ها بستم.

بدون این که به چیزی دست بزنم و یا حتی درهای کمد را باز کنم و 
یا به جستجوی چیزی باشم فقط گردنبند طلائی را که پیرزن نشانم داده بود 
برداشتم و از خانه بیرون آمدم. شاید بیشتر برای این که واقعی بودن آنچه 

را که فقط شاید در پنج دقیقه اتفاق افتاده بود را بعداً باور کنم.

 * * * * *
روزی نه چندان دور از این روز در نزدیکی های میدان فردوسی بودم 
که دکتر را دیدم که با نان بربری هایی در دس��تش بس��وی خانه می رفت. 
چشمان مان در چشم هم گره خورد. او را شناختم و فهمیدم که او نیز مرا 
شناخت. بی آن که به پشت سر نگاه کنم از کنارش گذشتم و مطمئن بودم 

اگر برمی گشتم همچنان داشت مرا نگاه می کرد.

گردنبند طلائی را که هر نگاه به آن یادآور واقعیت وحشتناکی بود که 
تنها در چند دقیقه اتفاق افتاده بود را به کسی هدیه دادم که واقعاً سزاوار بود 
و بعد ها مادرم را فرستادم تا از دکتر و همسرش بخواهد که مرا ببخشند و 

آن چه از این ماجرا برای من باقی ماند یک خاطره شرم آور است.  

35-وقتیبرایتردید
در زندگی بعضی تصمیم گیری ها ساده است و بعضی سخت. بعضی 
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تنها به زندگی خود آدم مربوط می ش��ود و بعض��ی به زندگی دیگران اما 
مشکل وقتی اس��ت که تصمیم های به ظاهر ساده بتوانند عواقب و نتایج 
بزرگ و وحشتناک برای دیگران به بار آورند. من حداقل یک بار قبلًا این 

را در زندگی تجربه کرده بودم.

* * * * *
روزگار سختی بود در شهر ها و با آدم ها بودن. از شهرها می گریختم. 
در ش��هر خبری نبود. برای من خبری نبود. همه چیز دست به دست هم 
داده بودند تا زندگی در ش��هر ها را برایم جهنم کنند. تنهایی و بیکاری و 
بی پولی و دنیای بی ت��اب و پر تلاطم درون و یک انقلاب رودرروی من. 
دیوارها مملو از نوشته هایی که در آن خشم و خشونت و تنفر موج می زد. 
چهره های تازه ای با ریش های نتراش��یده و چشم های به همه مشکوک و 
تفنگ بدست که همه جا  در جستجوی شکار جادوگران و ساحران بودند. 
»فرزندان عزیزم که چش��م امید من به شماست در یک دست سلاح و در 
دست دیگر قرآن را برگیرید و با جنود شیطان بجنگید که نصرت خدا با 
شماست« از مهربانانه ترین شعارهای روی دیوارها بود. شهر ها بوی مرگ 
و خشونت و انتقام می دادند و برای من روزگار سختی بود در شهر ها و با 

آدم ها بودن.

 از ب��ازار ب��زرگ تهران لباس ه��ای بچه گانه خ��ارج از رده را ارزان 
می خریدم، از میدان حسن آباد ابزارهای چینی را و ده ها قلم جنس دیگر از 
عمده فروش ها. س��وزن و نخ و قیچی و گردن بند های بدلی. دارو هایی که 
از روستائیان برای مداوای گوسفندان شان سفارش گرفته بودم و کرِمِ های 
مرطوب کننده پوست برای چهره دخترکان عشایر که پوست صورت شان 
در سوزش سرما و آفتاب خشک شده بود. روزی اقلام روی بساط را که 
ش��مردم چیزی نزدیک به  صد وهش��تاد  قلم جنس بود حتی کتاب هایی 
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برای کودکان.

جیپ جنگی کهنه، یادگاری از ایام گذش��ته که در گوشه ای اسقاط و 
مرده بود را دوباره زنده کرده بودم.  بالای آن باربندی که ضرورتاً می ش��د 
از آن به عنوان تختخواب هم استفاده کرد را در گاراژی در کرمان گذاشته 
بودم. کیسه های مملو از اجناس را با اتوبوس های ترانسپورت شمس العماره 
به کرمان می فرستادم و با خرت و پرت های دیگری که از زاهدان خریده 
بودم مثل پیراهن و کت و ش��لوارهای دس��ته دوم و ارزان قیمتی که روی 
جعبه های آن ها مارک صلیب س��رخ را داشت و در بازار کرمان و زاهدان 
به فروش می رسید راهی روستاهای کویری می شدم. جایی که کمتر کسی 
می رفت و می دانستم که قیمت های من برای مردمان روستاها و عشایری 
ک��ه در آن منطقه پراکنده بودند از خریدن در نزدیک ترین شهرش��ان هم 

ارزان تر تمام می شود. 

با جیپ جنگی فرسوده و خسته ساعت ها در بیابان ها راندن، در قهوه 
خانه های میان راه های کم عبور و همیش��ه خالی از رهگذران غذا خوردن 
و با مردمان ساده و بی خبر از همه جا گفتگو کردن و حکایت ها و روزگار 
آن ها را شنیدن، در زیر ستاره های بزرگ و با تنهائی شب های سرد خفتن 
و به رویای فردا و دیدار دوباره مردمان روس��تا ها و چادرسیاه های عشایر 

اندیشیدن، برای مدت ها روزگار من بود.

باز از دورها می دیدم که کودکان روستایی با دیدن گرد و خاک جیپ 
فرس��وده به انتظار من هلهله می کردند و دخترکان عش��ایر در لباس های 
رنگین خود گردهم می آمدند و از دور شادی کردن های شان دیده می شد. 

باراول و ش��اید هنوز بارهای اول سخت بود. ابتدا کدخدا و بزرگان 
روس��تاها می آمدند تا از نزدیک هر چیز مشکوکی را کشف کنند. چیزی 
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برای شان غریب بود. نه قیافه من و نه حرف زدن من و نه اجناس من و نه 
قیمت های من شبیه پیله وران نبود. اما در هیچ کدام هم هیچ چیزی مشکوک 
نبود. می دانستند انقلاب شده است و شاید پیله وران با انصاف و باسواد از 
برکات آن می بود. رفته رفته و با باز شدن بساط متنوعی که روی زمین پهن 
می شد روستائیان با احتیاط نزدیک می شدند و ابتدا سعی می کردند که در 
جنس ها عیبی را پیدا کنند که قیمت ارزان آن ها را توجیه می کرد. شنیدم که 
می گفتند این لباس ها مال آدم های مرده است و برای همین ارزان است اما 
کم کم آوازه پیله ور ارزان فروش در روس��تاهای اطراف کفه قطرو و نیریز 
پراکنده شد. کاسبکاران محله ها از این که حاضر نبودم جنس ها را به قیمتی 
که به همه می فروش��م یک جا به آن ها بفروشم اصلًا خوشحال نبودند و 
بیش��تر به این دلیل که علت آن را نمی فهمیدند اما برای من پیله وری در 
روس��تاها تنها مفری بود تا از شهر ها فرار می کردم و با روستائیان تنهائی 
خود را فراموش می کردم. من هیچ وقت کاس��ب نب��ودم و هیچ وقت هم 

کاسبی را یاد نگرفتم.

همان روز اول ژاندارم ها به سراغم آمدند و همه جای جیپ را وارسی 
کردند. تنها چیز مشکوکی را که پیدا کردند کیسه ای پر از گردی سفید بود. 
با توضیح من که گِلِ گیوه برای سفید کردن گیوه ها به کار می رود آخرین 
تیر آن ها به س��نگ خورد و تحت نظر اجازه دادند که بساطم را پهن کنم. 
بار اول و شاید بارهای اول هنوز سخت بود. حتی یک بار مجبور شدم در 
اسکورت جیپ های سپاه برای سوال و جواب به نیریز بروم. فرمانده سپاه 
از دیدن جیپ جنگی قراضه من و باربند دس��ت سازش خنده اش گرفت 
و با وارسی اجناس و توضیح من که کاری است در راه خدا رفته رفته در 
منطقه به تردد های من عادت ش��د. احساس خوبی داشتم. روستائیان مرا 
دوست داشتند و برای دعوت از من برای گذراندن شب در خانه یکی از 

آنها که معمولاً تعداد زیادی هم جمع می شدند همیشه اصرار بود. 
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با این که هیچ وقت به بس��اط نزدیک نشده بود اما وجودش بیشتر از 
مشتری ها برای من حس می شد. اندکی دور و در پناه دیواری می نشست 
و به من زل می زد. همیش��ه همان لباس سیاه را به تن داشت. عابرانی که 
گهگاه از کنار او می گذشتند نسبت به او آن چنان بی تفاوت بودند که گوئی 
اصلًا او را نمی دیدند. وقتی از یکی از روستائیان در باره او پرسیدم گفتند 
که شوهر و پسرش را در فاصله کوتاهی با هم از دست داده و گوشه گیر و 
بی حرف است، دیوانه است و من هم به همین بسنده کرده بودم اما هر بار 

او را می دیدم که با فاصله به دیواری تکیه داده و به من زل می زد.

یکی از این دفعات بود که داشتم بساط را جمع و جور می کردم تا به 
ده دیگری بروم. مش��غول کار خود بودم و مشتری ها پراکنده شده بودند. 
زن سیاهپوش اما هنوز نشسته بود و به من زل می زد. چشمان مان در هم 
گره خورد. بلند شد و اطراف خود را پائید و به طرف من آمد. در دستش 

تکه کاغذی بود.

محجوبانه به من سلام کرد و با لحنی حاکی از التماس و تشکر گفت 
که شاید خدا مرا برای کمک به او فرستاده است و تکه کاغذ را به من داد. 

روی آن تنها یک اسم و یک تاریخ نوشته شده بود.

با چش��م های اشکبار توضیح داد که پس��ری نوجوان داشته است که 
روزی از روزها با کامیونی که گذارش به این ده افتاده بود به عنوان کمک 
راننده رفت. چیزی نگذشت که کسی این تکه کاغذ را برای او آورد و گفته 
بود  که پسرش در استخری در حوالی شاه عبدالعظیم تهران در استخر غرق 
ش��ده است و جسد را به پزش��ک قانونی تهران تحویل داده بودند. اشک 
می ریخت و می گفت که بابای تنگ دست و نابلدش از غصه داغ پسر دق 
کرد و او هنوز هر بار صدای ماشینی می شنود و هر کس که در می زند و 
ب��ا ورود هر تازه واردی انتظار ورود پس��ر و یا خبری از او را دارد و بعد 
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با التماس از من خواس��ت که هروقت گذارم به تهران می افتد در پزشکی 
قانونی ردی از پسرش پیدا کنم تا اگر واقعاً مرده است او را نسبت به مرگ 

او مطمئن سازم. حرف می زد و اشک می ریخت.

* * * * *
 ب��از جیپ جنگی پر از اجناس تازه بود. باز بیابان بود و س��تاره های 
کویری و رویای فردا. این بار ش��وق تازه ای ه��م در دلم بود. وقتی برای 
خرید داروهای سفارش گرفته در اطراف سبزه میدان پرسه می زدم و قیافه 
یکایک روس��تائیان منتظر را به یاد می آوردم به یاد زن س��یاهپوش افتادم. 
چطور می توانس��تم بی خبر به ده برگردم وقتی مطمئن بودم که او بیش از 

همه انتظار مرا می کشید؟.

بیش از یک روز را در پزشکی قانونی صرف انجام امور اداری و نگاه 
کردن به عکس جسدهای مجهول الهویه و یا بی صاحب گذرانده بودم و در 
جستجوی جسدی غرق شده در حوالی شهر ری و در حوالی تاریخی که 

روی کاغذ نوشته بود تا بالاخره پیدا کردم.

پرونده ش��امل چندین عکس از زاویه ه��ای مختلف صورت و پیکر 
جسد جوانی بود که در برکه ای غرق شده بود. جسد را عابران از آب گرفته 
بودند. صورت متورم و گزارش پزشک قانونی حاکی از این بود که برای 

مدتی طولانی مغروق بوده است. 

با توضیحات من برای کارمند پزش��ک قانونی و پرداخت هزینه لازم 
توانس��ته بودم یک کپی از عکس ها و گزارش پزش��ک قانونی را بگیرم. 
مطمئن بودم که خود پس��رک اس��ت. هنوز عرق گیر نارنجی رنگی را که 
مادرش برایم گفته بود بر تن داشت. پسرک را تصور می کردم که با دیدن 
اولین فرصت از دنیای کوچک روس��تای کوی��ری گریخته بود و با دیدن 
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اولین برکه و آن همه آب و دنیای کویرزده و خش��ک همیش��گی پش��ت 
س��رش از یاد او برده بود که ش��نا نمی داند وبین رویا و واقعیت همیش��ه 

فاصله ای است. 

به ستاره های بالای سرم نگاه می کردم و از معامله ای که پیش رو بود، 
در دل از خود خوش��نود بودم. این بار کالای با ارزش��ی را برای یک مادر 
چشم انتظار می بردم. به قول خودش شاید خدا مرا فرستاده بود تا به زجر 
دائم و انتظار بیهوده اش پایان دهم. چه وقت عکس ها را به او باید می دادم؟ 
وقت رس��یدن؟ وقت بازگشت؟ در حضور دیگران؟ یا او انتخاب خواهد 

کرد؟ اما بی شک این بار در گوشه ای نمی نشست تا به من زل بزند.

* * * * *
اگر  فقط آخرین تپه را دور زده بودم، گرد و خاک جاده مثل همیشه 
ورود مرا به روستائیان از دور خبر می داد و باز رفت و آمد مردمان و دویدن 
کودکان شروع می شد، اما هنوز تپه را دور نزده بودم که لختی درنگ کردم. 

وقتی برای تردید.

بار دیگر عکس ها را در آوردم و نگاه کردم. صورت متورم و چشم های 
فروبسته با مژگانی بلند. پوست جوان در عرق گیر نارنجی. اگر عکس ها را 

می دید چه اتفاقی می افتاد؟

به روزگار زن سیاهپوش می اندیش��یدم و روزگاری که بر او گذشته 
بود. به چشم های همیشه منتظرش به امید بازگشت پسر و به دنیای تنهائی 
و دیوانگی روزافزونش. به زندگیش بعد از دیدن این عکس ها و به بیم ها 
و امیدهایی که با دیدن این عکس ها فرو می ریخت و بهانه حیات که پایان 
می یافت و به قولی که به او داده بودم و چشم های او که منتظر ورود من 

بودند. دادوستد وحشتناکی در پیش بود.
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در زندگی بعضی تصمیم گیری ها ساده است و بعضی سخت. بعضی 
تنه��ا به زندگی خود آدم مربوط می ش��ود و بعضی به زندگی دیگران، اما 
مش��کل وقتی اس��ت که تصمیمات به ظاهر ساده  بتوانند عواقب و نتایج 

بزرگ و وحشتناک به بار آورند. 

این بار برگشتم و هرگز به آن روستا بازنگشتم. 

36-آشپزخانهخونینشهر
در دهی در یک نقطه کفه قطرو، جایی بین بردس��یر و نیریز بودم که 
ش��نیدم جنگ شد. جیپ جنگی و اس��قاط خود را با اجناسی که از بازار 
تهران خریده بودم در باغی گذاشتم و رفتم بسوی جنگ. در شهر دزفول 
بوی جنگ به ش��کل دیگری به مشام می رسید. حرف جنگ در همه جا 

بود. شهر در التهاب بود. 

 در جاده بین آبادان و خرمش��هر محل اصابت موش��ک و تانک های 
سوخته هم دیده می شد و خطی از مردمی  که باروبنه های خود را به دوش 

داشتند از خرمشهر به طرف آبادان فرار می کردند.

روز شش��م مهر، یک هفته پس از ش��روع جنگ که در مقابل مسجد 
جامع خرمشهر ایستاده بودم و منتظر این که ببینم چطور می توانم مفید باشم 

سرآغاز این فیلمنامه است.

ش��اید در تمام طول دوران جنگ در هیچ جبهه ای صحنه های جنگ 
خونین ش��هر تکرار نش��د. گروهی از مردم ش��هر، زن و مرد، پیر و جوان 
و ک��ودک، آن ها که جایی را برای رفتن نداش��تند و آن ه��ا که از دورتر ها 
داوطلبانه خود را رسانده بودند تا کمک کنند، گروهی که بر حسب حادثه 
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به خرمش��هر آمده بودند و با شروع جنگ ماندند و شهید شدند، تجلّیات 
مذهب��ی و مومنانه، عِ��رق دفاع از خاک و ناموس و س��ادگی و اعتقادات 

انسانی همه و همه خونین شهر را صحنه یگانه ای می کند. 

همیشه دلم می خواست آنچه را که در خرمشهر و به درستی در»خونین 
شهر« اتفاق افتاد برای همیشه به یادگار می ماند و نه تنها برای نشان دادن 
روی زشت و وحشیانه جنگ، بلکه نشان دادن آن جا که بزرگ ترین فضائل 

انسانی بروز می کند.

سال های سال است که از آن روزها می گذرد اما صحنه های آن هنوز 
برایم زنده اس��ت. سرعت حوادث، صدای دائم خمپاره ها و سرعت همه 
چیز و التهاب دائم ش��ب و روز در خونین شهر همه مانع از این است که 
همه اسامی  و آدم ها و حوادثی را که شاهد و ناظر آن بودم را به یاد داشته 
باشم اما تا آنجا که ممکن بود نسبت به اسامی  به یاد مانده وفادار بوده ام. 

اگر برای کسی اسم گذاشته ام به دلیل آن که واقعاً نام اوست.

تمام حوادث این فیلمنامه واقعی است و همان گونه نوشته شده است 
که اتفاق افتاده است. آن چه را که نوشته ام واقعی است اما به هیچ وجه کامل 
و جامع نیست. همه چیز از زاویه چشم من دیده شده است و آن چه را در 
همه جای خرمشهر اتفاق افتاد ندیده است. علت این که این خاطرات را به 
صورت فیلمنامه نوشته ام به این دلیل بود که شاید هیچ قالب دیگری گویاتر 

نبود تا به یاد شهدا و مردم خونین شهر به یادگار بماند.     
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فیلمنامهآشپزخانهخونینشهر
به یاد عیسی شجاعی و قهرمانان و شهدای گمنام خونین شهر

دهم مهرماه 59- روز  جاده خرمشهر – آبادان 

خطی از زنان و کودکان و پیرمردان و پیرزنان در لباس های عربی در 
حالی که مایملک اندک ش��ان را در ساک ها و چمدان ها و بقچه ها با خود 
حمل می کنند در یک س��وی جاده از خرمشهر به طرف آبادان در حرکتند. 
جوانی حدوداً سی ساله با قدم های سریع در سوی دیگر جاده و در جهت 
مخالف آن ها بطرف خرمش��هر می رود. ساک دس��تی کوچکی را با خود 
حمل می کند. بعضی از دکل های برق اطراف جاده شکسته شده و سیم های 
برق قطع شده و روی زمین افتاده اند. یکی دو تانک و نفربر ارتشی سوخته 
هم در کنار جاده افتاده است. از فراز شهر خرمشهر دود بلند می شود. یک 
کامیون ارتش��ی که بسرعت به سمت خرمش��هر می رود نزدیک می شود. 

جوان دست بلند می کند و فریاد میزند: خرمشهر 

کامیون ارتشی توقف می کند و جوان با اشاره راننده به پشت کامیون 
می پرد. کامیون با سرعت دوباره به راه می افتد. کامیون با خود آذوقه حمل 

می کند و دو سرباز با قیافه های خسته پشت کامیون نشسته اند.

 یکی از آن ها سوال می کند:

- کجا میری؟

- خرمشهر.

- بچه خرمشهری؟
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- نه شهرو نمی شناسم.

- این جا آشنا ماشنا داری؟

- نه کسی رو نمی شناسم. داوطلبم.

- خدمت کجا بودی.

- خدمت نکردم.

- پس واس چی اومدی؟

- هیچی. شنیدم جنگ شده اومدم. 

- تا حالا تفنگ دست گرفتی؟ شهر رو میشناسی؟

- نه ....گفتم که تا حالا خرمشهر نیومدم.

) کامیون توقف می کند. سرباز ها راه را به او نشان می دهند(

-  اونور پل خرمشهره. ما از این جا می پیچیم.

-  خرمشهر کجا برم؟ 

-  برو مسجد جامع.

-  مسجد جامع از کدوم طرفه؟

- برو پیداش میکنی. خدا قوت

* * * * *
مقابل درب مسجد جامع خرمشهر، روز، حوالی یازده صبح  )صدای 

دائم خمپاره ها و توپ های خمسه خمسه(
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در مقابل در مسجد ازدحامی  از جوان هاست. همه چیز با سرعت در 
جریان اس��ت. جیپ های تویوتا با سرعت در رفت و آمدند. درمانگاه در 
سوی دیگر خیابان و با فاصله ایی نه چندان دور در مقابل مسجد قرار دارد. 
چن��د زخمی  را به درمانگاه حمل می کنن��د. صدای دائم خمپاره هر بار از 
س��ویی به گوش می رسد. عده ای از جوان ها از مسجد بیرون می آیند و با 
تفنگ و آر.پی.جی بر پشت تویوتایی می پرند که با سرعت به حرکت در 
می آید. کسی که در جلوی در مسجد ایستاده است مردی با محاسن سفید 
اس��ت و س��عی می کند جواب آدم هایی که هرکدام چیزی را می خواهند 

بدهد.

- حاج آقا بگو بما بنزین بدن. ماشینمونو نمیتونیم راه بندازیم.

 - به فرماندار بگو اداره پست رو زدن چکارکنیم؟

 - بازار داره میسوزه. خمپاره خورده تو لحاف دوزی.

 داوطلب در میان دیگران ایستاده است و نظرش بیشتر متوجه جوان 
دیگری است که دائم به مرد با محاسن سفید اصرار می کند.

- حاج آقا تو رو خدا بگو به من تفنگ بدن. از راه دوری اومدم.

پدر فرماندار:  

-  پدر جون چند بار بگم تفنگ نیست.

جوانی که تفنگ می خواهد لباس های نو س��ربازی پوش��یده است با 
پوتین های واکس زده و از همه چشمگیرتر یک فانسقه و یک قمقمه نو که 

به کمرش بسته بود و باز بی اعتنا به پاسخ منفی دربان اصرار می کند:

- آخه مگه نمی بینی دارن یکی یکی زخمی میارن. من اومدم بجنگم. 
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سربازی رفتم دوره دیدم.

)مرد محاس��ن س��فید که بعداً فهمیدم پدر فرماندار است بی حوصله 
می شود(

- تو بچه کجائی؟

جوان: از شمال اومدم. تازه سربازی رو تموم کردم. تیراندازی بلدم.

پدر فرماندار: آخه تو که ش��هرو نمی شناس��ی، کسی رو نمی شناسی، 
تفنگ بدم دس��تت که چکار کنی؟ ما برای خود بچه های ش��هر تفنگ کم 

داریم.

ج��وان باز می خواه��د اصرار کند که جیپ تویوتایی بس��رعت جلو 
مسجد می پیچد و ترمز می کند. جوانی بسرعت از پشت تویوتا دوان دوان 
بطرف مس��جد می آید. همه راه را باز می کنند و ج��وان به داخل می رود. 
صدای خمپاره ها و رگبار های پراکنده مسلسل ها یک لحظه قطع نمی شود. 
در همین هنگام گروهی ده پانزده نفره از بچه های س��پاه همراه با تعدادی 
از بچه های ش��هر در حال دم گرفتن بطرف مسجد می آیند. سردسته آن ها 

جوانی قدبلند و قوی هیکل با موهای کم پشت و  مجعد است.

به به، به به، اسلام ما پیروز است

عین الله پیروز است

روح الله پیروز است

سیف الله پیروز است

یدالله پیروز است

به به، به به، اسلام ما پیروز است



225 امیرحسینفطانت

در مسجد باز می شود و طلبه جوانی )شیخ شریف(  با عینک ذره بینی 
و محاس��ن مش��کی، گرد و خاک گرفته با لباده ای به رنگ آبی آسمانی با 
چابک��ی غیرقابل انتظاری در حالی که دو آر. پی .جی حمل می کند از در 
مسجد خارج می شود. پشت سرش جوانی که قبلًا دوان دوان وارد مسجد 
شده بود با مقداری مهمات و خرج آر پی جی، هردو  بسوی تویوتایی که 
متوقف و در انتظار بود می دوند. چش��م طلبه به گروه سینه زنان می افتد و 

فریاد می زند:

»به به خدا حفظتون کنه.« و ادامه می دهد، »آرپی جی زن... آرپی جی 
زن.... دارن تان��ک میارن تو کمربن��دی. چند نفرتون برین گمرک. بچه ها 

کمکی میخوان...«

در یک لحظه صف سینه زن ها می شکند و دو سه نفرشان که بر پشت، 
آرپی جی حمل می کنند به دستور طلبه به پشت تویوتا می پرند و گروهی 
دیگر که تفنگ داشتند پشت تویوتایی که در انتظار ایستاده است می پرند 
و به طرف گمرک می روند. تویوتا که حالا آرپی جی زن ها را س��وار کرده 

است وقتی نزدیک طلبه می رسد فریاد می زند:

 - زود عل��ی رو پیدا کن بفرس��ت. بگو خونه حاجی نجفی س��نگر 
گرفتن. اونور خیابون طالقانی. برامون کمکی بفرست. خرج یادت نره.

تویوتا کنده می شود و بسرعت می رود.

ش��یخ دو نفر از جوان ها را می خواهد پی مأموریتی بفرستد که از سر 
پیچ، یک جیپ جنگی قدیمی  که روی آن یک توپ 106 سوار شده است 
پیدا می شود و به طرف مسجد می آید. طلبه دوان دوان بطرف جیپ می رود 
و دست بلند می کند و راننده جیپ را بطرف خود می خواند. در کنار راننده 
دختر جوانی که لباس س��یاه بر تن و تفنگی بر دوش دارد نشس��ته است. 
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جیپ بدون اینکه توقف کامل کند نزدیک طلبه س��رعتش را کم می کند. 
طلبه برای راننده با عجله توضیح می دهد:

-  تانک هاشون اومدن تو کمربندی. بچه ها رفتن با آر پی جی جلوشونو 
بگیرن. گفتن خبرت کنم. تو خونه حاجی نجفی سنگر گرفتن. تیر بار کار 

گذاشتن.

جیپ با سرعت کنده می شود و حرکت می کند. طلبه بسرعت باز به 
داخل مسجد برمی گردد و به تقاضای پسری که قمقمه نو به کمر بسته بود 
و باز تقاضای تفنگ می کرد اعتنایی نمی کند. جوان متقاضی تفنگ، رو به 
جوان داوطلب که بی صدا فقط اطراف را می نگریست می کند و می گوید:

- از صب��ح تا حالا هی دارم التماس می کن��م به من تفنگ بدَِن، ولی 
نمیدن. میگن معرفی نامه میخواد. آخه من معرفی نامه از کجا بیارم. اونوقت 
این بی شرف ها همین طور دارن بچه های ما رو میکشن. میدونی از صبح تا 
حالا چند تا زخمی آوردن. همش مال این خمس��ه خمسه هاست و بعد از 

جوان داوطلب سوال می کند:

- تو بچه این شهری؟

داوطلب: نه. من هم مثل تو غریبم. منم داوطلبم، ولی تو لااقل سربازی 
رفتی من که سربازی هم نرفتم. تو کی رسیدی؟ بچه کجائی؟

جوانی که قمقمه به کمر دارد:

- امروز صبح رسیدم. بچه شمالم. تا شنیدم جنگ شده رفتم سر و وضع 
خودم رو مرتب کردم و اومدم. فکر کردم بهتره همه چی آماده باشه که دیگه 
معطل خرت و پرت نشم. لباس های سربازیم رو اطو زدم. کفشهامو واکس 
زدم این قمقمه رو هم 20 تومن خریدم. آخه چه می دونستم خرمشهر چه 
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جور جائی هست؟ جنگ کجاست فقط می دونستم هوا خیلی گرمه.

در همین موقع یک کامیون جلو در مسجد توقف می کند و از در کنار 
راننده پیرمردی س��رخ رو با محاسن سفید و موهای کم پشت، چشم های 
روشن و درشت با صدای گرفته که ناشی از فریاد زدن های زیادش بود رو 

به جوان های جلو در مسجد فریاد زد:

- آهای بچه های امام حسین... چند نفرتون بیاین بار این کامیون رو تو 
آشپزخونه خالی کنین. جنگ همه جا هست. آخه این هائی که می جنگند 

غذا نمیخوان؟ خب چند نفرتون هم بیاین تو آشپزخونه کارکنین.

پس��ر شمالی همچنان ایستاده است. داوطلب به پشت کامیون می پرد 
و از او می پرسد:

- تو نمیای؟

- نه بالاخره آنقدر وای میسم تا بهم تفنگ بدن.

وقتی کامیون دور می ش��ود برای هم دس��ت بلند می کنند. کامیون از 
یکی دو خیابان می گذرد و داوطلب فرصت می کند که وضعیت ش��هر را 
ببیند. خانه های ویران شده، دیوارهای فروریخته، ماشین های سوخته. همه 
چیز بهم ریخته. کامیون در نزدیک ترین نقطه کنار مسجد ابوالفضل توقف 
می کند. درب مس��جد از داخل کوچه ای باز می شود. داوطلب با چند نفر 
دیگر در تخلیه کیسه های برنج و سیب زمینی و بردن شان به داخل مسجد 

کمک می کند.

حیاط مسجد ابوالفضل- روز )صدای خمپاره های دور و نزدیک قطع 
نمی شود(

در وس��ط حیاط 5- 4 دیگ بزرگ روی آتش هیزم بار گذاشته شده 
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اس��ت. مردی با موهای مجعد سفید ش��ده  و صورت سیاه چرده و لاغر 
که معلوم اس��ت از مردم محلی اس��ت عرق ریزان با بیل هیزم زیر دیگ ها 
را جابجا می کند. او را حاج غلامی  صدا می زنند و گویا کارمند ش��رکت 
آب در خرمش��هر بود که با شروع جنگ و برپا شدن آشپزخانه در مسجد 
ابوالفضل مسؤلیت آشپزی را به عهده داشت و غیر از مواقع نماز خواندن 
دائما مشغول کار کردن بود. در حیاط مسجد هر گوشه فعالیتی در جریان 
اس��ت. بعضی ها دیگ ها را می ش��ویند. بعضی ها حیاط را تمیز می کنند و 

کارهایی که در یک آشپزخانه به وسعت حیاط مسجد باید انجام بگیرد.

حاجی صابونچی، همان پیرمرد محاس��ن س��فید و نورانی سیما که 
داوطلب را به مس��جد آورده بود به همه جا سرکشی می کرد و به هرکس 
دس��توری می داد. از هم��ه چیز غیر منتظره تر وجود تع��دادی زن و بچه، 
پیرزنان و دختران جوان بود که دور هم نشس��ته بودند و برنج و حبوبات 
پ��اک می کردند. بچه های کوچک 4- 5 س��اله بی خب��ر از همه چیز کنار 
مادران ش��ان به بازی مشغول بودند. شبستان مسجد محل تجمع و زندگی 
زن ها و بچه هائی بود که یا جایی را برای رفتن نداشتند و یا داوطلبانه هنوز 
در خرمشهر مانده بودند. شبستان مسجد انبار اذوقه مسجد و محل خواب 

زنان و کودکان هم بود.

حاجی صابونچی به گوشه ای اشاره می کند و به داوطلب می گوید:

- خدا حفظت کنه. برو اون جا با بچه ها گوشت خورد کن. کم کم داره 
ظهر میشه بچه ها الان گرسنه میان.

داوطلب با عجله به گوش��ه ای که حاجی اشاره کرده بود می رود. در 
گوش��ه ای از مسجد چندین نفر دورهم نشسته اند و مشغول گوشت خرد 

کردن هستند. داوطلب سلام می کند.
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)از اعضای این جمع که پای ثابت هس��تند و کارهای مختلف را در 
آشپز خانه انجام می دهند شهید عیسی شجاعی، حمید تحسینی کارمند تئاتر 
ش��هر، پیرمردی که در عکس��ی مربوط به آن روزها به نظر می رسد کیسه 
پلاس��تیکی در دست دارد، دانش��جویی از دانشگاه اصفهان با نام کوچک 
مرتضی، دو جوان کاملًا کم س��ن و س��ال اهل قم و یکی دو جوان دیگر 
محلی هستند. به این جمع گه گاه کسانی اضافه می شوند و در طول زمان 

کم می شوند(

- سلام خوش اومدی. داوطلبی؟

- آره امروز صبح رسیدم. نمی دونستم باید چکار کنم، حاجی من رو 
آورد این جا. وضع جنگ چطوره؟ تا کجا پیش اومدن؟ ما کجا هستیم؟

یکی از آن ها که مرد جوان سی و چند ساله، قوی هیکل، با موهای کم 
پشت و صورت نجیب پاسخ می دهد:

 - اسم من عیسی شجاعیه. بچه مشهدم. ولی چند سالی تو خرمشهر 
زندگی کردم. لوله کش��ی می کردم. بشین تا برات بگم. )بعد رو به پسر ده 
دوازده ساله ای که با هوشیاری و گوش های تیز در جمع نشسته است و به 

همه مکالمات توجه می کند و می گوید:

 - حمدو اون چاقو رو بیار بده دست برادرمون. مواظب باش دستت 
را نبری.

بعد در حال گوش��ت خرد کردن وضعیت شهر را از نظر جغرافیایی 
تشریح می کند:

- ببین این رو فرض کن ش��ط. این هم پل. ما این جا هستیم. این هم 
مسجد جامع.
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و بعد شروع میکند وضعیت شهر را برای داوطلب توضیح دادن: 

- عراقی ها پس از بمبارون از س��ه س��مت دارن میان. از سمت جاده 
اهواز و جاده شلمچه. پادگان دژ و صد دستگاه و کشتارگاه و پلیس راه و 
گمرک زیر آتش خمسه خمسه هاست. روزها می کوبند و شبها تکاوراشون 
پیش میان. میخوان پل خرمشهرو بگیرن تا محاصره کامل بشه. همه مردم 
ش��هر رفتن. پولدارها همون روزهای اول و بقیه هم کم کم و از ناچاری. 
دیگه کسی از مردم به جز تک و توکی تو شهر نمونده مگر رزمنده ها. هی 
میگن لشگر قزوین تو راهه، زرهی کرمانشاه تو راهه، ولی خبری نیست. 
همه همینند که دیدی. مسجد جامع شده ستاد جنگ. این زن و بچه ها به 

علاوه بچه هایی که تو محله ها جلو عراقی ها وایسادن.  

صدای انفجار خمپاره های خمس��ه خمسه دائم و بی توقف در دور و 
نزدیک به گوش می رسد. همه چیز با سرعت در جریان است.

یکی دیگر از بچه هائی که در این جمع مش��غول است جوانی است 
عینکی که خود را معرفی می کند:

- اسم من حمید تحسینی هست. من هم داوطلبم، دیروز رسیدم ولی 
تا حالا نیومده بودم خرمش��هر، نمی دونستم جنگ یعنی چی. به این زن و 
بچه ها نگاه کن )به گروهی از زنان و کودکانی که مشغول کارکردن هستند 
اشاره می کند( همه شون آواره و بی سرپرست شدن. یهو همه چیزشونو از 
دست دادن، شوهرشون، بچه هاشون، خونشون، ولی ببین با  چه روحیه ای 
دارن کار میکنن. اصلًا مثل این که یادش��ون رفته. فرق مرگ و زندگی رو 

آدم نمی فهمه.

داوطلب سوال می کند: تو بچه کجایی حمید؟

حمید: من دانشجوی تئاتر بودم. تو تئاتر شهر کار می کردم. جنگ که 
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شروع شد دیدم دیگه زندگی تو تئاتر برام بی معنیه، دیگه بهم نمی چسبه، 
ماموریت گرفتم اومدم. تا حالا تفنگ دست نگرفتم، ولی میتونم آمپول بزنم 

یا پرستاری کنم.

عیسی با خنده: بابا گوشت هم خوب خورد می کنی.

داوطلب رو به دو پس��ر بس��یار جوان، شانزده هفده ساله که کنار هم 
نشسته اند و به ظاهر برادر می رسند، می پرسد:

- شما دو نفر چی؟ شما هم داوطلبید؟ با هم برادرید؟

یکی از آن ها که اندکی چاق تر اس��ت با چش��م های روشن و پوست 
سفید. چیزی بین بچگی و نوجوانی در یونیفورم گشاد آبی رنگی که همه 

برتن داشتند و مخصوص کار بود پاسخ می دهد:

ما دیروز رسیدیم. اهل قُمیم، پسرخاله ایم تا دیدیم جنگ شد یک راست 
اومدیم. به خونوادمون هم نگفتیم وگرنه نمیذاشتن.

پسر خاله دیگر:

- از دیروز داریم گوشت خورد می کنیم. سیب زمینی پوست می گیریم. 
توالت تمیز می کنیم. من راستش این جا نمی مونم. من اومدم بجنگم. منتظرم 
ی��ک تفنگ پیدا کنم. )او در اولین روزی که تفنگ به دس��ت گرفت و با 
بچه های شهر به جبهه رفت با ترکش خمپاره زخمی  و به بیمارستان آبادان 

منتقل شد(

عیسی، پسر 10- 12 ساله ای را معرفی می کند:

 - این هم اسمش حمدو هست با خواهرش تو مسجد زندگی میکنن. 
ولی این آقا حمدوی ما حکایتیه. با چشم بسته هر اسلحه ای رو واز و بسته 
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میکنه.

داوطلب، رو به حمدو می پرسد:

- قول میدی به من هم یاد بدی با تفنگ کار کنم؟

حمدو با غرور:

 - آره. سر ظهر که شد، موقع نهار.

عیسی به حمدو:

- برو به حاجی بگو، گوشت ها تموم شد، چکار باید بکنیم؟ و رو به 
داوطلب ادامه می دهد:

- ای��ن حاجی صابونچی رو، خدا عاقب��ت به خیر کرده. برای معامله 
گزارش افتاده بود به خرمش��هر که جنگ شروع شد. معامله رو ول کرد و 
اومد این آشپزخونه رو راه انداخت. اهل دزفوله. مثل پدر بالا سر این زن 
و بچه هاس��ت. این حمدو رو میبینی، خمپاره خورد تو خونه شون و همه 
کسش رو از دست داده. حالا با خواهرش اومدن اینجا. بازم خدا را شکر 
آواره و اسیر نیستن. اون پیرمرد رو میبینی )با دست به گوشه دیگر مسجد 
اش��اره می کند( از دو چشم کوره. نه کسی رو داره و نه جائی رو. حاجی 
مش��غولش کرده. یک قند چین داده دستش و مشغولش کرده. داوطلب به 

پیرمرد کور نگاه می کند. حمدو او را برای وضو گرفتن کمک می کند.

حاجی صابونچی سرخ شده و عرق کرده در حالی که مرتباً صورتش 
را با دستمال پاک می کند بطرف جمع می آید.

- اجرتون با امام حسین. خسته نباشین. حالا پاشین این آشغال ها رو 
از جلو مسجد وردارین. جلو در را یک جاروئی بزنید. بچه ها که میان نهار 
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بخورن محیط با صفا باشه.

در همین هنگام خمپاره ای در نزدیکی های مس��جد منفجر می شود. 
صدای خمپاره و ترکش های آن باعث فروریختن شیشه های پنجره شبستان 
طبقه دوم مسجد می شود. بچه های کوچک ترسیده اند. هیچ کس نمی داند 
که باید چکار کند، همه وحشت زده اند که صدای عیسی در حیاط مسجد 

می پیچد:

بر رهبر ملت... امید امت.... روح خدا.... .خمینی بت شکن، صلوات

صدای صلوات در مس��جد طنین می ان��دازد و همه چیز مجدداً آغاز 
می شود.

* * * * *
15 مهر -  یکی از روزهای معمولی در آشپزخانه مسجد ابوالفضل

)صدای خمپاره ه��ای دور و نزدیک و انفجارها و رگبارهای پراکنده 
همیشه در متن تمام صحنه هاست(

 نزدیکی های ظهر اس��ت. در داخل حیاط همه مشغول کارند. بیرون 
مسجد گروهی از مردم شهر که هنوز شهر را ترک نکرده اند با قابلمه هایی 
در دس��ت ایستاده اند. به سختی تعدادشان به سی چهل نفر می رسد. آقای 
غلامی  به دیگ ها سرکشی می کند و با کم کردن هیزم ها مقدمات کشیدن 
غ��ذا را فراهم می کند. حاج خانم، زن میانه س��الی که سرپرس��تی زنان و 
کودکان را بر عهده دارد و در هنگام کار کردن برای آن ها دعای عاشورا و 
قرآن می خواند چادر را به کمر بسته و مشغول مرتب کردن بشقاب هاست. 
بابا عبدالله، پیرمرد کور مش��غول جمع کردن بساط خود است. فعالیت از 
همه طرف توسط افراد آشپزخانه در جریان است. بعضی از زن ها در حال 
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خورد کردن پیاز هستند. خواهر حمدو قاشق و چنگال می گذارد و حاجی 
صابونچی عرق ریزان به همه جا سرکش��ی می کن��د. و به مردمی  که برای 

دریافت غذا پشت در ازدحام کرده اند می گوید:

- اول از همه باید بچه هایی که از جبهه ها میان غذا بخورن. برین دو 
ساعت دیگه برگردین.

در گوش��ه حیاط داوطلب و عیس��ی و گروه کاری مردان آشپزخانه 
درحال پوست گرفتن سیب زمینی هستند.

حمید: جنگ بد چیزیه. دلم می خواس��ت دنیا یه طوری بشه که اصلًا 
توش جنگ نباشه.

عیسی: میگن نزدیکی های سوسنگرد عراقی ها ریختن توی یک ده  و 
به زن ها و دخترها تجاوز کردن. میگن تو تانک هاش��ون ویسکی و عکس 
زن لختی دارن. این لش��کر اون هاست، لش��کر ما هم این بابا عبدالله کور 
هس��ت و این حاج��ی صابونچی و این بچه هایی که ظه��ر میان اینجا. به 
قیافه شون نیگا کن، مثل ملائک میمونن. کسی بهشون چیزی میده؟ همش 

پاکی. اون وقت چطور میخوای جنگ نباشه.

حمدو با عجله به طرف آن ها می آید:

-  عیسی... عیسی.... میگن علی میکانیک خمپاره خورده.

عیسی: کجا؟ چطور شد؟ آخرش معلوم بود.

حمدو: سر چهارراه طالقانی. دختری که باهاش بود در جا شهید شد. 
خودش رو هم بردن آبادان.

عیسی با حالت اندوهگین برای بقیه شرح می دهد:
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این علی مکانیک بچه همین ش��هر بود. وقتی جنگ شروع شد روی 
یک جیپ توپ 106 کار گذاش��ت و هر جا سنگر عراقی ها بود خودش 
جیپ رو می برد، خرج میذاشت، نشونه می گرفت و می زد. بعد هم براشون 
دس��ت تکون می داد. برای زدن سنگر باید صاف وا میساد جلوشون. همه 
میدونس��تن بالاخره این علی رو شهید میکنن. هر جا سنگر عراقی ها بود 
علی رو خبر میکردن. هیچ کس جرئت نداش��ت بغل دستش بشینه غیر از 

یکی از همین خواهر های مکتبی که میگن حالا اونم شهید شده.

)داوطلب به خاطر آورد که زمان ورود به خرمش��هر، علی را در جلو 
مسجد جامع در حال گفتگو با طلبه جوان دیده بود(

حمدو در حالی که اشک در چشمش جمع شده است می گوید: بچه 
محل خودمان بود. خیلی آقا بود. مکانیک بود. رفیق مان بود.

عیسی:  هر روز دارن بچه ها رو یکی یکی شهید میکنن. اینطوری که 
داره پیش میره اگر نیروی کمکی همین امروز و فردا نرسه دیگه چه کسی 

میخواد جلو عراقی ها رو بگیره.

)حاجی صابونچی بطرف آن ها می آید(

حاجی: بچه ها برین سر پست هاتون. بچه ها داره یکی یکی پیداشون 
میشه.

صفی که در حیاط مس��جد تا نزدیکی ه��ای در ورودی ادامه دارد از 
جوان هایی که بر دوش ش��ان تفنگ دارند با قیافه های خس��ته و تقریباً در 
سکوت به انتظار نوبت ش��ان ایستاده اند. حاجی غلامی  فارغ از کارش در 
گوش��ه ای نشسته است و با آرامش تمام نماز می خواند. صدای خمپاره ها 
دائم به گوش می رسد. حاج خانم مشغول غذا کشیدن برای رزمنده هاست 
و ب��ه هر کدام با محبت مادرانه نوش ج��ان می گوید و به هر کس دعایی 
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می کن��د. داوطلب برای هرکس نان و پیاز می گذارد و با هرکس گفتگویی 
میکند. 

- از وضع جبهه ها چه خبر؟ 

- از طرف گمرک دارن میان جلو... اگه کمکی نیاد نمیتونیم. 

)غذایش را می گیرد و می رود(

عیسی )در حال ته دیگ گذاشتن در بشقاب بچه های رزمنده(: سلام 
عباس آقا پس ممد کو؟

- ترکش خورد بردنش آبادان.

- کو قاسم؟

- شهید شد.

- کو محسن.

- زخمی شد، بردنش آبادان.

-  پادگان دژ رو بستن به خمپاره اگه کمکی نیاد همین امروز و فردا 
پادگانو میگیرن، 

- اوم��دن تو بندر. این برادرمون )ب��ه جوانی که در کنارش در صف 
ایس��تاده است اشاره می کند( یکیش��ونو که تو جرثقیل دیدبانی می کرد و 

گزارش میداد، زد. از همون بالا افتاد.

داوطلب و عیسی کنجکاوانه با رزمنده ها صحبت می کنند و از وضعیت 
جبهه ها و اوضاع جنگ می پرس��ند. عیسی سعی می کند به بچه ها دلداری 

دهد و خبرها را با بچه های رزمنده به اشتراک بگذارد.
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- میگن لشکر قزوین خیلی وقته راه افتاده، پشت آبادانه.

- میگن قرار شده هوابرد چترباز بفرسته.

- میگن رو جاده اهواز آتیش دارن کمکی نمیتونه بیاد.

- میگن ارتش داره عمداً شل میاد تا خرمشهر رو بگیرن.

- تک تیراندازها بیچارم��ون کردن. میرن توی یک خونه و یک آجر 
دی��وار رو در می��ارن و از همون جا بچه ها رو میزن��ن. نمی دونیم از کجا 

می خوریم.

- ساختمون سپاه رو به خمپاره بستن.

- سپاه خیلی شهید داده. ساختمون سپاه کلًا خراب شده.

- هر ش��ب که میگذره میان جلوتر. خمسه خمسه هاشون کار میکنه. 
روزها میکوبن و شب ها میان جلو.

- اگه اونا خمسه خمسه دارن، ما چل چله داریم بذار ارتش برسه.

- تا کشتارگاه اومدن.... از طرف گمرک دارن میان جلو. 

در قیافه جوانان رزمنده خستگی موج می زند. 

* * * * *

نمازخانهمسجدابوالفضلطبقهدوم،روز-داخلنمازخانه
داوطلب و حمدو بش��قاب های غذا را در دست دارند و به نمازخانه 
طبقه دوم که حالا هم نمازخانه و هم غذاخوری بچه هایی بود که از جبهه ها 
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برگش��ته بودند و نه��ار می خوردند و نماز می خواندن��د تا باز به جبهه ها 
برگردند.

بعضی از باقی مانده بچه هایی که هنوز در نمازخانه هستند تفنگ های 
ژ3 و بعضاً برنو در کنارشان، مشغول نمازخواندن بودند. بعضی ها دو سه 
نفری دور هم نشس��ته بودند و موقعیت دش��من را با ذکر اسامی  محله ها 
و خانه ها بررس��ی می کنند. داوطلب و حمدو وارد می ش��وند. حمدو به 

داوطلب می گوید:

- بریم آر پی جی یادت بدم.

و بط��رف جوانی که مش��غول غذا خوردن اس��ت و در کنارش یک 
آرپی جی قرار دارد، می روند.

- سلام برادر خسته نباشی. اجازه هست؟

حمدو و داوطلب بشقاب های غذا را در کنار جوان می گذارند و سه 
نفری مشغول خوردن می شوند. چشم داوطلب به چشم های رزمنده تنها 

می افتد که در حال غذا خوردن اشک در چشم هایش حلقه زده است.

داوطلب: 

- چی شده برادر چرا ناراحتی؟

رزمنده: نه چیزیم نیست امروز یکی از اونها رو کشتم.

داوطلب: خب پس چرا ناراحتی. 

رزمنده: تمام دوس��تان و بچه محلی هام شهید شدن یا زخمیند. فکر 
می کردم دارم انتقام می گیرم. همیشه از دور سنگرهاشونو می زدم. خودشونو 
نمی دیدم. ولی امروز توی یک خونه بودم که یکیشون اومد تو. چشمامون 
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افتاد تو چشم هم. هردوتامون جا خورده بودیم. نه من اونو می شناختم نه 
اون منو می ش��ناخت. برای یک لحظه به هم نگاه کردیم. فکر نمی کرد با 
آرپی جی بزنمش. ولی زدم. هزارتکه شد. مچ دستش کف حیاط افتاد. دلم 

سوخت.

یکی از رزمنده ها که از نمازخواندن فارغ ش��ده بود و به این صحبت 
گوش می داد گفت:

- این برادرمونو نیگاه کن. این بی شرف ها مثل گنجیشک دونه ورچین 
با تک تیراندازاشون یکی یکی بچه های مارو شهید میکنن اونوقت تو دلت 

براشون میسوزه.

رزمنده اولی:

-  بازهم اگر پاش پیش بیاد می کش��م. من تنف��ر ندارم خدا خودش 
میدونه که من فقط بخاطر اونه که می جنگم وگرنه من اصلًا این امروزی 

رو ندیده بودم. چون دیدمش دلم سوخت.

یکی دیگه از بچه ها:

- تفاوت ما و اونها تو همینه. ما میدونیم از چی دفاع می کنیم ولی اونها 
نمیدونن برای چی اومدن اینجا. برای همین ما برنده جنگ هستیم.

حمدو می گوید:

- بشینید تا براتون چای بیارم. )بعد رو به رزمنده( به این برادرمون یاد 
بده آرپی جی چکار میکنه.

یکی از رزمنده ها:

- ما تو سن این بچه به فکر بادبادک هوا کردن بودیم. حالا ببین این 
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چه جوری بچگی میکنه.

یکی دیگر از رزمنده ها:

- این ها بچه های انقلابند. این ها فردا باید این انقلاب رو بسازن.

یکی دیگه از رزمنده ها:

-  ما بین خودمون هماهنگی نداریم. تا حالا چند بار بچه های خودمون، 
خودمونو زدن.

یکی دیگر از رزمند ها:

- س��گ ها هم گوشت مرده خوردن  هار ش��دن. از صدای خمپاره ها 
دیوونه شدن. آدمو که میبینن حمله میکنن

- جای علی مکانیک خالیه با توپ صد وشیشش. هرجا درگیری بود 
پیداش میشد.

یکی از رزمنده ها رو به حمدو:

- حمدو به حاجی بگو چهار تا غذا بذاره تو کیسه پلاستیک ببرم برای 
بچه ها. از دیشب تا حالا هیچی نخوردن.     

داوطلب از شیش��ه پنجره به حیاط مس��جد نظری می اندازد. زن ها و 
بچه ه��ا و پیرمرده��ا و جوان ها را می بیند که هرکدام به کاری مش��غولند. 
صدای خمپاره یک لحظه قطع نمی شود و گه گاه صدای صلوات در حیاط 
مس��جد می پیچد. در همین هنگام ناگهان صدای سوتی شنیده می شود و 
خمپاره ای در همان نزدیکی منفجر می ش��ود و بخشی از دیوار مسجد را 
فرو می ریزد. وحشت، کودکان و زنان را فراگرفته و همه در حالتی مبهوت 

و وحشت زده ایستاده اند که داوطلب فریاد می زند:
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- محمدی هاش صلوات بلند بفرستند.

صدای صلوات در فضای مس��جد می پیچد. آق غلامی  فریاد می زند  
»لعنت الله علی قوم الظالمین« و حاجی صابونچی رو به داوطلب ها فریاد 

می زند:

-  بچه ها برین ببینین کجا رو زدن کسی طوریش شده یا نه. 

* * * * *
روزها به همین گونه می گذرد و با گذشت زمان تعداد دیگ ها کمتر 
می شود. صف رزمندگان کوتاه تر. چهره ها خسته تر و مکالمه بین داوطلب 
و بچه های رزمنده از پیش��روی هر روزه دش��من از سوئی تازه است. هر 
روز که می گذرد قیافه هایی که قبلًا در صف می ایس��تادند گم می شوند و 
مکالمات بین داوطلب و رزمنده ها از کشته و زخمی شدن بچه های شهر و 

محلاتی است که یکی یکی به دست دشمن می افتد.

- محسن کجاست؟ 

- شهید شد.

- پس برادرمون که هر روز با تو میومد کو.

- خمپاره خورد بردنش آبادان.

- پادگان دژ رو بالاخره گرفتن. سرِ افسرهای ایرونی رو بریدن.

- از طرف پلیس راه دارن میان جلو.

- از کمکی چه خبر؟

- چرا نیرو هوایی بمبارون نمیکنه؟
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- بندر رو هم گرفتن. دارن همه ماشین های نو رو تخلیه میکنن.

- اومدن تو کشتارگاه.

- تو کوی طالقانی تیربارکارگذاشتن.

- این تفنگو بده به اون داداش��مون که خیلی دلش میخواد بیاد جبهه. 
بگو بعد از ناهار حاضر باشه با هم بریم. بچه ها منتظرن.

24مهرماهساختمانپناهگاه-شب
در فاصله ای نه چندان دور از مسجد ابوالفضل ساختمان پناهگاه وجود 
دارد. زن ها و بچه ها و پیرمردها  در مسجد می خوابند و جوان تر ها به پناهگاه 
می رفتند. پناهگاه در اصل بنائی 5-4 طبقه در حال س��اخت بود از جنس 
سیمان با ستون های بتونی. در پایین ترین طبقه آن که در اصل زیر زمین این 
بنای نیمه ساز بود محل خواب و استراحت بچه های شهر بود. شب ها در 
تاریکی تقریباً کامل، مگر آن وقت که کسی سیگاری روشن می کرد، بچه ها 
جمع می ش��دند تا ضمن دیدار یکدیگر، اخبار و اتفاقات را از محله های 
مختلف با هم رد وبدل کنند و به رادیو بی بی سی و اخبار شب رادیو ایران 
گوش دهند و بخوابند. در پناهگاه همیشه بعضی ها در حال خواندن نماز 
بودن��د و بعضی ها در کنار هم دراز کش��یده بودند و از وضعیت جبهه ها 
صحبت می کردند. پناهگاه در اصل منعکس کننده وضعیت جنگ و روحیه 
رزمنده ه��ا بود. )صدای انفجار خمپاره ها در دور ونزدیک یک لحظه قطع 

نمی شود(.

- همه شهید شدن.  شیخ شهید شد، علی شهید شد.

- از بچه های سپاه دیگه کسی نمونده. 
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- پس این همه میگفتن کمکی میرس��ه کو؟ لشکر قزوین کو؟ لشکر 
کرمانشاه کو؟

- دارن خیانت میکنن. پادگان دژ رو چه جوری گرفتن؟ چطوری به 
این زودی از امیدیه گذشتن؟ خود فرمانده های ارتش دستور عقب نشینی 

دادن.

- میگ��ن تو هوی��زه توپخونه ارتش بجای این ک��ه عراقی ها رو بزنه 
بچه های س��پاه رو میزنه. خود بنی صدر هم اونجا بوده. بعضی ها میخوان 

سپاه نباشه، انقلاب نباشه.

- خدا بزرگه. یک دستی پشت این امام هست. این سیدی که اون بالا 
نشسته همه چیزو میدونه. قول میدم امام مردم را بکِشه تو همین کوچه ها 

و خیابون ها.

صدای اخبار رادیو ایران بطور مختصر به وضع جنگ در خرمش��هر 
اش��اره ای گذرا دارد. رادیو بی بی سی با شرح مفصل تری گزارش پیشروی 
نیروه��ای عراقی را در جبهه ه��ای مختلف بازگوئی می کند. بی بی س��ی 
وضعیت نیروهای عراقی را در ش��هر خرمشهر تقریباً مشخص و سقوط 

حتمی  شهر را پیش بینی می کند. 

یک صدا- اینا با لشکر امام حسین طرفند، هنوز نفهمیدن. من از فکر 
شیخ بیرون نمیرم. هر جا درگیری بود شیخ هم بود. هر جا هم بود نماز اول 
وقتشو میخوند. وقتی هم شهید شد انگار نه انگار، صورتش همونطوری 
مونده بود. ترکش پشت جمجمه اش را ور داشت ولی صورتش همونطوری 
سالم موند. مو آخوند ایطوری ندیده بودم آن وقت آقا از خارج اومده میگه، 
»نمیذارم جنگ زیاد طول بکش��ه«  )با خنده تمس��خر آلود( آره از همین 

خرمشهر معلومه. 
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یک صدا- این ش��هر مال مردمه. مال ماها که داریم توش می جنگیم. 
مردم این مملکت را نجات میدن نه بنی صدر. این فرماندار و اونهم پدرش 
ببی��ن چطور پای مردم وایس��ادن. حالا اگر فرماندارهای زمان ش��اه بودن 

کدومشون وایساده بودن؟

- بابا مگه بچه 14 ساله با نارنجک خودشو زیر تانک ننداخت؟ مگه 
اول عراقی ها با تانک نیومدن جلو ولی این مردم با دست خالی و کوکتل 
تانک ها ش��ونو آتیش زدن. صبر کن... بذار مردم بفهمن تو خرمش��هر چه 

خبره همه بسیج میشن.

- خودم دیدم یکی از بچه ها با ژ 3 جلو تانک هاش��ون وایس��اده بود. 
وقتی فشنگش تموم شد مشت هاشو گره کرد و داد زد الله اکبر و رفت جلو 
تانک هاشون. با مسلس��ل زدنش ولی فهمیدن که گرفتن خرمشهر به این 

سادگی نیست. میخواستن خرمشهر رو تو شیش روز بگیرن.

- اگ��ه کمکی نرس��ه بالاخره میگیرن. ما با چی میخوایم جلوش��ونو 
بگیریم؟ با چی جلو این خمس��ه خمس��ه ها را باید بگیریم؟ چرا ارتش با 

توپخونه اش نمیزنه؟ چرا نیرو هوائی نمیزنه؟

- میگن نزدیکی های سوس��نگرد ریختن و به زن ها و دخترها تجاوز 
کردن. ما با آدمیزاد طرف نیستیم با حیوون طرفیم.

- با حیوونی که فعلًا داره از داخل و خارج حمایت میشه.

- از توی خود شهر هم بهشون کمک میشه. بهشون گرا1 میدن وگرنه 
چطوری با این دقت میزنن اونجائی که حساسه. ستون پنجم دارن. صد تا 

خمپاره خورده تو ساختمون سپاه.

1- یعنی مشخصات نقطه را اطلاع دادن.
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- رادیو عربی رو بگیر ببین چی میگه.

- اون بدتر از همه. به خرمش��هر میگه محمره. میخواد خوزستان رو 
بگیره و بختیار را بکنه رئیس جمهور. خود صدام هم جای عبدالناصر را 

بگیره. به این جنگ هم میگه قادسیه صدام. شیعه ها را هم میگه مجوس.

- بچه ها ساکت بذارین یک خورده بخوابیم. باید بلند شیم بریم. خدا 
میدونه تا دو ساعت دیگه تو کدوم خونه ها برای ما سنگر گرفتن.

 * * * * *

روزسیام– خونینشهر
در خان��ه ای چهار جوان خرمش��هری که هرکدام س��لاحی دارند به 
حرف های کسی که او را سیدّ خطاب می کنند گوش می دهند. داوطلب در 
کنار آن ها دقیقاً به حرف های س��یدّ توجه می کند. خانه دارای وضع هنوز 
مرتبی است. مثل این که صاحبان آن قبل از رفتن آن را برای بازگشت آماده 
و مرتب کرده بودند. سقف یک طرف خانه بر اثر خمپاره فرو ریخته است 

اما روتختی ها هنوز مرتب است. 

سیدّ وظایف یک یک را مشخص می کند.

س��یدّ: ما باید اون موضع را هر طور شده بگیریم. )از پنجره به بیرون 
اشاره می کند و سنگری را که در سر چهارراه نشان می دهد که با کیسه های 
شن درست ش��ده است( اگر اونجا آر پی جی داش��ته باشیم راه رفتنشون 
بطرف پل را سد می کنیم )رو به داوطلب( بعد از پنج دقیقه برو توی اون 
خونه )با دس��ت اش��اره می کند(. از حیاط خلوت در را باز کن، روبروت 
اونطرف خیابون سر چهارراه یک سنگر شنی هست. برو اونجا من پشت 
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سرت میام همونجا.

صدای خمپاره ها قطع نمی شود. عراقی ها که می دانند عرصه بر شهر 
تنگ شده است با تمام قدرت آتش خود، شهر را می کوبند.

داوطلب خود را به خانه ای که سید اشاره کرده بود می رساند. در خانه 
باز اس��ت. از اطاقی می گذرد. حالت اطاق، عروس��ک ها، دفترهای مشق، 
سماور و عکس های روی طاقچه همه چیز سر جای خودش است. گوئی 
اصلًا جنگی اتفاق نیفتاده است. آلبوم عکس روی کف اطاق ریخته است. 
گوئی در آخرین لحظه ها کس��ی مشغول تماشای عکس ها بوده است. در 
حیاط خانه هنوز ماشینی که روی آن روکش کشیده بودند هنوز سر جای 

خودش بود.

صدای خمپاره یک لحظه قطع نمی ش��ود. صدای رگبار گلوله ها هم 
از هر طرف به گوش می رس��د.  داوطلب خود را به س��نگری که س��یدّ 
گفته بود می رس��اند و در داخل س��نگر قرار می گیرد. خمپاره ها در همان 
اطراف با ش��دت و پشت سر هم منفجر می شوند. خانه ای که داوطلب از 
آن بیرون آمده مورد اصابت خمپاره قرار می گیرد. از س��یدّ خبری نیست. 
محل��ی که باید دو نفر از بچه ه��ا در آن قرار می گرفتند خمپاره می خورد. 
داوطلب از میان درز کیسه های شنی به بیرون نگاه می کند. همه جا طوفان 
گرد و خاک ناش��ی از خمپاره ها و ویرانی هاست. ناگهان صدای قدم های 
پوتین های س��ربازی و مکالمات عربی به گوش می رسد. داوطلب از میان 
گرد و خاک ها و درز کیس��ه های شنی چندین سرباز عراقی را می بیند که 

وارد خانه ای می شوند.

از س��یدّ خبری نیست. داوطلب کف سنگر چس��بیده است. صدای 
خمپاره هایی که در اطراف او منفجر می ش��وند قطع نمی شود و او می داند 
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که حتی اگر سیدّ هم به او نزدیک شود زیر آتش سربازانی خواهد بود که 
تازه در آن خانه موضع گرفته بودند. 

چهره جوان هایی که در صف غذای مس��جد ابوالفضل با آن ها آش��نا 
شده بود را یکی یکی به یاد می آورد. چهره شیخ شریف، طلبه ای با لباده ای 
به رنگ آبی آس��مانی و محاسن مشکی، لاغر اندام و چابک که بچه های 
شهر را روحیه می داد و رهبری می کرد و لباده خونین و قیافه آرام او وقتی 
شهید شده بود در پشت سواری نیسان سفید. علی مکانیک و دختری که 
در کنار او نشس��ته بود. به موضع عراقی ها و انفجار خمپاره هایی که دائم 
فرود می آمدند  دقت کرد و با خودش زمزمه کرد »شاید تقدیر این طور بود 
زندگی من این جا باید تموم می شد«. در یک لحظه روی موضع عراقی ها 
که پشت پنجره خانه سر نبش، کمین کرده بودند رگبار گرفت و بسرعت 
و عقب عقب در پش��ت دیواری سنگر گرفت. باران خمپاره همه چیز را 
نابود می کرد. به اطراف نگاهی کرد. نمی دانس��ت باید به کدام طرف برود. 
گوئی در عرض همین دقایق انفجار خمپاره ها همه چیز را تغییر داده بود. 

با صدای بلند فریاد زد: الله اکبر!..... الله اکبر!

الله اکبر اسم رمز بچه ها برای شناسائی خودشان بود اما جوابی نیامد و 
برعکس گله ای از سگ های  هار شده که مشغول دریدن یک سرباز عراقی 
مرده بودند که به پش��ت افتاده بود و عصب��ی از صدای خمپاره ها بطرف 
داوطلب هجوم بردند. داوطلب با رگباری که ش��لیک می کند س��گ ها را 
می پراکند و در عین حال به سمتی دوان دوان می گریزد. صدای دائم الله اکبر 
او بی جواب می ماند، صدای تیرتفنگ های ژ 3 او را متوجه جهتی می کند و 

به سمت صدا می رود و بالاخره با صدای الله اکبر پاسخ می شنود.

در پناه دیواری چندین نوجوان  16-17 ساله در حالی که مستاصل و 
بغض آلودند، داوطلب را که تازه به آن ها رسیده است متوجه پیکری خون 



یکفنجانچایبیموقع248

آلود می کنند که در آن سوی خیابان در گودالی گِل آلود، خونین افتاده است.

 یک��ی از جوان ها در حالی که نمی تواند جل��و گریه خود را بگیرد با 
بغض می گوید: هنوز زنده اس��ت داره نفس میکش��ه. تو رو خدا یک نفر  

کاری بکنه.

یکی دیگر از جوان ها برای داوطلب که از همه آن ها بزرگ تر اس��ت 
توضیح می دهد:

- تا چند دقیقه پیش با هم بودیم. گفت میرم اونور خیابونو می گیرم. 
تک تیراندازها زدنش. از توی اون پنجره ولی هنوز زنده است.

داوطلب به جسم زخمی  افتاده در آن سوی خیابان و سیمای ترسیده 
و مستاصل جوان ها نگاه می کند. تفنگ خود را به یکی از جوان ها می دهد. 

بارهای اضافی خود را خالی می کند و به آن ها راهنمائی می کند:

خشابهاتونو پر کنین. رگبار بگیرین تو اون پنجره ای که تک تیراندازها 
نشس��تن. مهلت ش��ون ندین. من میرم میارمش. اشهد خود را می خواند. 

دیگران او را در آغوش می گیرند و دعا می کنند. 

داوطلب به س��رعت به طرف دیگر خیابان می دود و خود را در گودال 
و در کنار جوان زخمی  می اندازد. جس��م خون آلود جوانی را که گلوله ای 
کلاه آهنی او را س��وراخ کرده بود اما هنوز بس��ختی نفس می کشید را به 
دوش می کشد. چندین گلوله نزدیکی های سر داوطلب در خاک می نشیند. 
داوطل��ب جوان را تا میانه خیابان می کش��د و دیگران به کمکش می آیند. 
جیپ تویوتائی پیدا می ش��ود و جوان زخمی  زیر رگبار عراقی ها به پشت 
تویوتا حمل می ش��ود. تویوتا در حال دور ش��دن بود که داوطلب متوجه 

فانسقه نویی می شود که به کمر زخمی  بسته شده بود.



249 امیرحسینفطانت

روزسیودوممقاومتشهر-حیاطمسجدابوالفضل-صبح
در حیاط مسجد فقط یک دیگ بار گذاشته شده است. در فضایی که 
همیش��ه جنب و جوش حاکم بود فعالیت های اندکی به چشم می خورد. 
از خیل جمعیت تقریباً سی چهل نفره فقط ده پانزده نفری مانده اند. زنان 
و بچه ه��ا دور هم کز کرده اند و حاج خانم ب��رای آن ها قرآن می خواند و 
آن ها تکرار می کنند. صدای خمپاره ها ش��دیدتر از همیشه یک لحظه قطع 
نمی شود. بابا عبدالله پیرمرد کور در جای همیشگیش مشغول خرد کردن 
قند است و با صدای انفجار خمپاره ها در دور و نزدیک بدنش می لرزد و 
با خ��ودش زیر لب دعا می خواند. حاج غلامی  با همان انرژی و حرارت 
همیشگی یک تنه کار می کند، گوئی برای او شهر در حال سقوط نیست و 
این احتمال وجود ندارد که هر لحظه پل را بگیرند و محاصره شهر کامل 

شود. یا مرگ و یا اسارت.

داوطلب که بر دوشش یک تفنگ ژ3 دارد به حاج غلامی  می گوید:

- حاجی جون دارن ش��هر رو میگیرن. دیگه کس��ی نمونده. اگر هم 
مونده باشه وقتی نمونده که بیان نهار بخورن، اونوقت تو دیگ بار گذاشتی؟

حاج غلامی:

- م��ن اونکاری رو می کنم که از دس��تم بر میاد. تا دقیقه آخرش هم 
می کنم. شاید سر ظهر کسی اومد جوابش رو چی بدم؟

عیسی: 

- سیب زمینی پخته و خرما، کسی توقعی نداره.
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اخم حاج غلامی  تو هم رفت:

- من اینکار رو بلدم می کنم شما ها به کار خودتون برسین.

حاجی صابونچی رو به عیسی و داوطلب:

- گفتن آذوقه رو از این جا و مسجد جامع به آبادان منتقل کنیم. ببریم 
آبادان هتل کاروانسرا. نباید بذاریم به دستشون بیفته..

داوطلب به حاجی:

- حاجی امروز روزش��ه. از روزی که اومدم این جا می خواس��تم برم 
جبهه. ما رو معذور کن.

عیسی به داوطلب: 

- یا الله معطل نکن. زود برمی گردیم.

بعد عیسی حاجی را بغل میکنه:

- حاجی حلالمون کن.

اش��ک در چش��م های هردو می چرخد. حاجی به زن و بچه ها اشاره 
می کند:

ببینم با این خونواده کربلا چه خاکی بر سرم کنم.

* * * * *
عیس��ی و داوطلب در پشت کامیونی ارتشی که مملو از آذوقه است 
و از مس��جد جامع و مسجد ابوالفضل جمع شده می پرند و از جاده کناره 
شط به سرعت بطرف پل خرمشهر حرکت می کنند. دو نظامی  دست بلند 
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می کنند و در پش��ت کامیون روبروی عیسی و داوطلب می نشینند. صدای 
خمپاره یک لحظه قطع نمی ش��ود. کامیون در کناره شط از میان خمپاره ها 

می گذرد. یکی از نظامی ها می گوید:

-  امشب پل رو میگیرن و هنوز از کمکی خبری نیست.

حرفش هنوز تمام نش��ده که صدای س��وت خمپاره ای بلند می شود. 
داوطلب دست ها را روی سر گرفته و کف کامیون می خوابد. خمپاره پشت 
کامیون منفجر می شود. هر دو نظامی  در دم شهید می شوند. بدن خون آلوده 
عیس��ی روی داوطلب می افتد. راننده توقف می کند و بس��رعت به عقب 
کامیون برمی گردد. داوطلب فریاد می زند: بیمارستان زخمی داریم... شهید 

دادیم. پیراهن داوطلب از براده های خمپاره سوراخ سوراخ شده است.

راننده بسرعت دوباره کامیون را براه می اندازد. عیسی زخم عمیقی در 
ناحیه پهلو دارد. استخوان های جمجمه سر یکی از نظامیان هم جا پخش 
شده است. خون زیادی از عیسی می رود. لب هایش خشک و پریده رنگ 

است. روبه داوطلب می گوید: من دارم می میرم حلالم کن.

داوطلب:

- نه عیسی چیزیت نیست. خوب میشی صبر داشته باش.

عیسی: 

- یک خواهش دارم.

داوطلب:

- بگو هرچی باشه رو چشمم.

- اگه تونستی تو مشهد به این شماره تلفن کن شجاعی.... شجاعی... 
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بگو عیسی شهید شد... اشهد ان لاالله الا الله و اشهد ان محمدا ....

عیسی شهید می شود. داوطلب سعی می کند شماره را بخاطر بسپارد.

* * * * *

آبادانبیمارستانشهر-داخلبیمارستان
دکتری س��عی می کند براده های خمپاره را از پشت و پهلوی داوطلب 

بیرون آورد. 

داوطلب:

- زخمش که عمیق نبود. ترکش خورده بود به پهلوش، چی شد شهید 
شد؟

دکتر:

- ریه اش پاره شده بود. تکون نخور بذار این براده ها رو در بیارم.

داوطلب امتناع می کند.

-  دکتر جون چیزی نیست به اونای دیگه برس. 

- ساکت باش. تموم شد. اگر در نیارم چرک میکنه.

هرچن��د خرمش��هر در حال س��قوط  و رو به خاموش��ی اس��ت و 
حرکت های اندکی در آن انجام می ش��ود، اما بیمارستان آبادان پر از جنب 
و جوش اس��ت. آمبولانس ها دائم در ح��ال رفت و آمدند و زخمی  پیاده 
می کنند. در بخش های مختلف همه در حال فعالیتند. روی تخت ها خیلی 
از چهره هایی که داوطلب آن ها را در مس��جد ابوالفضل دیده اس��ت روی 
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تخت ها بستری ش��ده اند. داوطلب به سراغ یکی یکی آن ها می رود. او را 
همه از مس��جد ابوالفضل می شناس��ند. هرکس از احوال جنگ چیزی از 
او می پرس��د و داوطلب س��عی می کند آن ها را دل��داری دهد. علی توپ 
106 روی تختخواب خوابیده است. داوطلب پیشانی او را می بوسد. علی 

چشم هایش را باز می کند. پاهای او را قطع کرده اند.

داوطلب:

- سلام علی آقا جات تو شهر خیلی خالیه.

علی: شهر چه وضعیه؟

 داوطلب: اصلًا نگران نباش. شهر خوب خوبه. قوای کمکی رسیده. 
ما برنده جنگیم. 

علی لبخندی می زند و بار دیگر چشم هایش را می بندد.

* * * * *

روزسیوسومنزدیکبهسقوطشهر-مسجدابوالفضل
هوا تاریک شده است. داوطلب خسته و لباس خون آلود با تفنگی بر 
دوش به مسجد ابوالفضل باز می گردد. خیابان ها کاملًا خلوتند. فقط باران 
پی در پی انفجارخمپاره هاس��ت که همه چیز را ناب��ود می کند. در داخل 
مس��جد همه چیز آشفته و بهم ریخته اس��ت. دیگ ها و سیب زمینی ها در 
وس��ط حیاط پخش و پلا شده اند. از زن ها و بچه ها خبری نیست. مسجد 
سوت و کور است و فقط بابا عبدالله پیرمرد کور در جای همیشگی خود 
مشغول قند خرد کردن است و زیر لب برای خود به زبان عربی اشعاری 

را می خواند. خمپاره ها دیوار شبستان را ریخته بود.
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داوطلب:

سلام بابا عبدالله چی شده؟ حاجی کجاست؟  بقیه کجا هستند؟ کسی 
هم طوریش شده؟

بابا عبدالله:

- این جا رو زدند. حاجی زن و بچه ها رو به دندون گرفت و همه رو 
برد آبادان. گفت آشپزخونه رو توی آبادان راه می ندازیم. میگن امشب پل 

رومیگیرن.

داوطلب:

- تو چرا نرفتی؟ آخه برای چی موندی؟

بابا عبدالله:

ای بابا کجا برم؟ این جا خونه امام حسینه. خودش منو حفظ میکنه.

داوطلب:

بابا عبدالله این بی شرف ها رحم ندارن. نمیان که به تو غذا بدن. ببرنت 
وضو بگیری.

بابا عبدالله:

- عیب نداره بابا جون. من زنده و مرده ام به حال این دنیا فرقی نداره 
ولی بعد چطور بگم خونه امام حسین رو گذاشتم و رفتم. جواب خودمو 
چطوری بدم؟ آخه واسه چی؟ واسه این یک مشت پوست و استخوون؟ 

تو برو بابا جون، تو برو. تو جوونی.

داوطلب می داند که اصرار فایده ای ندارد چندین کله قند را کنار دست 
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بابا عبدالله می گذارد و می رود.

* * * * *

پناهگاه– شبسقوطخونینشهر-تاریکیمطلق
 خمپاره ها طبقات بالایی را تقریباً فرو ریخته اند. انفجار خمپاره ها در 
همان نزدیکی و طبقات بالای س��اختمان دائمی  اس��ت. همه می دانند که 

پناهگاه، تنها نقطه تجمع بچه های شهر شناسایی شده است.

داوطلب الله اکبری می گوید و جواب می ش��نود و به داخل زیرزمین 
پناهگاه می رود. در تاریکی تقریباً مطلق س��ایه های بچه ها خسته و پشت 
به دیوار زده مش��خص اس��ت. بعضی ها نماز می خوانند و بعضی ها دراز 
کشیده اند و یا در گروه های اندک با خستگی و نومیدی به تفسیر و تعبیر 
وضعیت جنگ می پردازند. همه منتظرند تا اخبار شب را بشنوند. در داخل 
پناهگاه حالت خستگی و شور عصبی ناشی از نزدیک بودن سقوط شهر 

کاملًا مشخص است.

یک صدا:

- ف��ردا همین پولدارهایی که اول از همه فرار کردند اول از همه هم 
برمیگردن و زمین ها را می خرند. میگن ما بودیم تا آخرش موندیم.

صدائی دیگر:

- نه.... دیگه تموم شد. این جنگ تکلیف همه را معلوم میکنه.

صدائی دیگر:

- بی شرف ها شهرمون را گرفتند.
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صدائی دیگر:

- بالایی ه��ا دارن خیانت میکنن.... خودم دیدم وقتی عراقی ها اومدن 
چطوری پادگان دژ را گرفتن.

- شهرمونو پس می گیریم.

رادیو بی بی سی از سقوط شهر می گوید.

خلخالی گفته های بی بی سی را تکذیب می کند.

یک صدا:

- هیچ کس توی این دنیا نمیدونه وضعیت شهر چه جوریه غیر از ماها 
که هنوز توی این شهریم. فقط ما میدونیم که این شهر هنوز داره مقاومت 

میکنه...... با دست خالی.

- هیچ کس نمیدونه که ما تو این شهر چطوری جنگیدیم.

صدای الله اکبر بلند می شود و سایه ای وارد می شود. صدای خمپاره ها 
که هر از چند وقت به س��اختمان بتون��ی و یا در همان نزدیکی می خورد 
لحظه ای قطع نمی شود. صدای رگبارهای پراکنده حاکی از مقاومت شهر 
در چند نقطه اس��ت. به خوبی مشخص است که محل پناهگاه مشخص 
ش��ده است و »گرا« داده اند. کسی که وارد شده بود حاجی صابونچی بود. 

صدای یکی از بچه ها که او را شناخته است بلند می شود:

- بر پیر کربلا حبیب ابن مظاهر صلوات.  

صدای صلوات بر تمام مباحثات و جو متشنج حاصل از خستگی و 
شکست خاتمه می دهد.
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حاجی می گوید:

- تا یکی دو ساعت دیگه این نامردها پل رو میگیرن. الان زیر آتیش 
از آبادان اومدیم. رادیاتمون سوراخ شد...

)چشمش به داوطلب می افتد(

- الهم صل علی محمد، پس��ر هم��ش قیافه تو توی نظرم بود. گفتن 
عیسی رو با چند تا شهید دیگه آوردن. فکر کردم شهید شدی.

 داوطلب از حاجی سوال می کند:

- حاجی تو که تو آبادان بودی چرا برگشتی؟

حاجی: تو چرا برگشتی؟ تو که جوونی. توسن و سال من آدم ممکنه 
از خودش یک س��وال هایی بکنه ک��ه هیچ وقت جوابش رو پیدا نکنه. من 
امشب چطور میتونستم پهلوی این بچه های امام حسین نباشم. ولی هنوز 
وقت هس��ت میشه از پل رد ش��د و رفت آبادان. بعد رو به بچه های باقی 

مونده:

- بچه ها تصمیماتونو بگیرین. هنوز هم میشه رد شد.

یک صدا: من می مونم.

یک صدا: ولی این شهادت نیست خودکشیه.

یک صدا: بعضی وقت ها موندن شجاعت نیست، رفتن شجاعته. 

یک صدا: ولی مهم اینه که آدم بدونه کجا باید بمونه کجا باید بره.

- میریم آبادان. از اونجا باهاشون می جنگیم.
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- من می مونم. جایی را ندارم برم. این جا شهرمه، خونمه. من می مونم.

- ما نمی خوایم فرار کنیم. می خواهیم بجنگیم، می خواهیم شهرمونو 
پس بگیریم.

- همه ش��هید ش��دن. زن و بچه هامون آواره شدن، خواهرامون آواره 
ش��دن، ش��هرمون خراب ش��د. یک هو همه چیزامونو از دس��ت دادیم. 

جنازه های خواهر و مادرمون این جاست. کجابریم؟

- هیچ کس نمیدونه ما از این شهر چه جوری دفاع کردیم.

- ولی اسم این شهر می مونه. همونطور که اسم کربلا بعد از این همه 
سال موند.

-  حاجی تو چی میگی؟ بریم یا بمونیم؟

حاجی صابونچی به بچه ها نگاه می کند و سکوتش طولانی ست و بعد 
رو به بچه ها می گوید:

- مون��دن و مردن این جا یا رفتن و جنگیدن تو آبادان... هرکس باید 
جواب خودشو پیدا کنه. من جواب خودم رو هم ندارم چه جوری میتونم 

امر به معروف و نهی از منکر کنم؟

یک صدا:  ولی حاجی هرچی باشه تو دوتا پیرهن بیشتر از ماها پاره 
کردی.

حاجی صابونچی: من فقط یک چیزی رو میدونم. معنی اس��لام اینه 
که آدم هرکاری رو که نفسش گفت بکن باید نکنه..... هر کاری را نفسش 

گفت نکن باید بکنه... حالا هرکی خودش میدونه.

س��کوت بر پناه��گاه حاکم می ش��ود. در تاریک��ی محض صورت 
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هیچ کس دیده نمی ش��ود. خمپاره ها یکی پس از دیگری بر سقف پناهگاه 
فرو می ریزند. از میان تاریکی یکی از بچه ها زمزمه ای را ش��روع می کند... 
زمزمه رفته رفته تبدیل به همهمه می شود، بچه ها یکی یکی در این همهمه 
ش��رکت می کنند... همهمه تبدیل به موج می شود... اوج می گیرد و از فراز 
سر خونین شهر به آسمان بلند می ش��ود.... این صدا بر صدای خمپاره ها 
که یکی پس از دیگری بر ش��هر و ساختمان پناهگاه فرو می ریزند پیروز 

می شود. بچه ها دسته جمعی مشغول سینه زدن هستند.

امشبی را شه دین در حرمش مهمان است

صبح فردا بدنش زیر سم اسبان است

مکن ای صبح طلوع ..... مکن ای صبح طلوع

حسین حسین حسین حسین

مظلوم کربلا حسین

 کو عباس ..... شهید شد

کو منصور..... شهید شد

کو محسن .... شهید شد

کو مرتضی .... شهید شد

کو مصطفی.... شهید شد

کو مریم..... شهید شد

کو سارا.... شهید شد
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کو جاسم.... شهید شد

کوممد.... شهید شد

 * * * * *
با پخش س��رود پیروزی خرمش��هر »ممد نبودی ببینی« و فتح دوباره 

خرمشهر فیلم پایان می پذیرد.



بخش هشتم

 در جستجوی رهائی

37-درزندانآغری،مردیباعروسک
یک بعد از ظهر داغ بود که در خیابان زند شیراز و پس از قدم زدن های 
بیهوده، بی میل به سوی خانه می رفتم. خیابان زند هیچ شباهتی به خیابان زند 
قدیم نداش��ت. پر بود از جوان هایی که لباس نظامی  بر تن داشتند، پر بود 
از کودکان و زنانی در لباس های فقیرانه مردمان جنوب، جنگ زده هایی که 
شیراز را پر کرده بودند، پر بود از مردمان روستاها و شهرهای اطراف شیراز 
که مثل همیشه جلو سینماها صف کشیده بودند. شهر پر بود از کثافت و 

اندوه و رنگ جنگ.

روبروی دکّه، یک کتابفروش��ی که بساطش را کنار خیابان پهن کرده 
ب��ود، به کتاب ها نگاهی انداختم.  بس��اط پر ب��ود از کتاب های مذهبی و 
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انقلابی، کتاب های شریعتی و عکس های چه گوارا، نوارهای روضه خوانی 
»کافی« که چش��مم به کتاب »زوربای یونانی« خورد. فیلم »زوربا« را دیده 
بودم و با این ح��ال از بی کتابی کتاب را خریدم. روزی که آخرین صفحه 
کت��اب را خواندم تصمیم خودم را گرفته بودم. به دس��ت های خودم نگاه 
کردم، به افکار خودم و به همه گذش��ته های خودم. من همیشه روشنفکر 
بودم و مثل یک روش��نفکر زندگی کرده بودم. بیش از این نمی خواس��تم  

»آلکسیس« باشم. تصمیم گرفتم »زوربا« شوم.

»زوربای یونانی« نوشته نیکوس کازانتراکیس، نویسنده یونانی، داستان 
ارتباط و رویاروئی یک روشنفکر است که می خواهد عشق و زندگی را از 
لابلای کتاب ها و کلمات دریابد در مقابل »زوربا«،  مردی عامی  و بی سواد 

که زندگی را از زندگی کردن فراگرفته است. 

با خود گفتم: از ایران می روم. این جا من محکوم به گذشته خود هستم. 
این جا من کسی هستم که همه چیز من بر من سنگینی می کند. حتی حرف 
زدن من و کلماتی که بکار می برم مثل حرف زدن روشنفکرهاست. گذشته 
من بر من س��نگینی می کند، دنیای من دنیای ذهنیت روشنفکران است با 
تمام خصوصیاتش. می روم تا زندگی را از زندگی کردن یاد بگیرم. ش��اید 
رفتم و روی کشتی های بزرگ که کارگر ارزان می خواهند کار کردم. هنوز 

جوانم و بالاخره اتفاقی خواهد افتاد. باید بروم تا کس دیگری شوم.

* * * * *
همه دارایی من همان جیپ جنگی قدیمی  بود. هم سن وسال خودم و 
مقداری خرت و پرت بازمانده روزگار بیابانگردی و پیله وری در روستاها 
و چادر سیاه های عشایر. جیپ را فروختم که چیزی معادل هزار دلار شد 
که به بهترین ش��کلی در داخل لباس هایم جاسازی کردم و با پولی که از 
فروش خرت و پرت ها به دس��ت آمد راهی کوه های مرزی میان ایران و 
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ترکیه ش��دم. با این که گذرنامه داشتم اما مجبور بودم از کوه ها بگذرم. در 
آن روزها هنوز همه چیز به هم ریخته بود و به هیچ کس اجازه خروج از 
کشور را نمی دادند مگر به دانشجویان و بیماران و بازرگانان و سیاسیون. 

شبی تاریک و بارانی بود. هم خوب بود و هم بد. راحت تر از این که 
انتظار داشتم از روبروی پاسگاه روستای بازرگان رد شدم و از میان مزارع 
مرطوب و بلند به س��مت کوه ها می دویدم. هنوز کاپش��ن سربازی دوران 
جنگ را به تن داش��تم و ریش هایم بلند بود و هردو چه اش��تباه بزرگی. 
می دانس��تم که فرصت محدود است. باید قبل از روشنائی صبح از مقابل 
مرزبانی ترکیه هم می گذش��تم و در مقابلم کوه هایی بودند که نمی دانستم 
چند وقت طول خواهد کشید تا از آن ها بگذرم. من با این کوه ها آشنا بودم. 
همان کوه هایی بودند که زیر یکی از سنگ های آن نامۀ زیبا را چندی پیش 
و زمان بازگشتم به ایران دفن کرده بودم. آن روزها بر می گشتم تا با مرگ 

روبرو شوم و حالا می رفتم تا زندگی کردن را یاد بگیرم. 

رعد و برق های گاه وبیگاه راه را برایم روش��ن می کردند و من تمام 
نیرویم را در چشم هایم متمرکز کرده بودم و با این حال و فقط به دلیل یک 
رعد و برق ساده فهمیدم که یک یال کوه را به اشتباه بالا آمده بودم و میان 
من و یال اصلی یک دره فاصله بود. هرچند بارم سبک بود اماخیلی خسته 

شده بودم. یک ساک ساده که در آن مقداری لباس داشتم و دیگر هیچ.

وقت��ی یال اصلی را بالا آمده ب��ودم بدنم خیس عرق بود، اما صورتم 
در س��وز سرمای یک شب س��رد و بارانی کوهی یخ زده بود. از خستگی 
نمی توانس��تم راه بروم و سکون، سرما را برایم غیرقابل تحمل می کرد اما 
بالاخره خس��تگی بر س��رما غلبه کرد و در حالی که در دوردست ها هنوز 
چراغ های روستای بازرگان سوسو می زد در نزدیکی های قلّه کوه  در پناه 

سنگی به خواب رفتم.
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با صدای نعره بلند و خش��ونت بار س��ایه ای، که از پش��ت نور شدید 
نورافکن��ی که چش��م هایم را کور کرده بود، ایس��تاده ب��ود، ازجا جهیدم. 
مرزبان ه��ای ترک بودند که به زانو نشس��ته بودند و تفنگ ها را بروی من 
نش��انه رفته بودند. من با زبان ترکی آش��نایی چندانی نداشتم مگر سابقه 
گذراندن س��ه ماه در زندان ماکو که مرا با تعدادی لغت ترکی آش��نا کرده 
بود. زحمت بسیار کشیدم که قانع شان کنم که تنها هستم و جز این ساک 
چیز دیگری به همراه ندارم. به دستور فرمانده یک گشتی برای جستجو به 
اطراف فرستاده شدند و پس از مدتی در میان مرزبان های ترک به پاسگاه 
ترک ها رفتیم. من اصلًا نگران نبودم. می خواستم زندگی را از زندگی کردن 

بیاموزم و اینک زندگی.

 پس از تشریفات بازرسی بدنی و اسم و قصد و سوال و جواب های 
معم��ول به زبان ترکی و امض��ای اوراق بازجوئی تا صبح در پاس��گاه با 
س��ربازها، از ایران و وضع ای��ران با زبان الکن گفتگو می کردیم. گفتم که 
قصد من عبور از ترکیه برای رفتن به یکی از کشورهای اروپائی است و از 

اول تا به آخر هم همین را همیشه گفتم.

صبح با جیپ پاس��گاه، مرا به یک محوطه نظامی  بزرگ بردند. داد و 
بیداد کردن نظامی هایی که رفته رفته درجه های شان زیادتر می شد و به زبان 
ترکی از من س��وال می کردند و به خمینی فحش می دادند و مرا جاسوس 
خمینی می دانستند در من ترسی ایجاد نمی کرد. چیزی نبود که بتواند مرا 
بترس��اند. با من تجربه روزهای جنگ در خونین شهر بود. پس از چندین 
بار تکرار همان حرف ها و چندین بار بازرسی بدنی بی دلیل، مرا با کامیون 

نظامی  به شهر »دوغ بایزید« بردند و تحویل پلیس ها دادند. 

از قبل می دانس��تم که پلیس های ترک عاش��ق پولند و به همین دلیل 
هرچه از آن ها اصرار که پول ها را کجا مخفی کرده ام همیش��ه می گفتم که 
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تمام دارائی من همان مقدار پول ترکیه بود که با خود داش��تم و البته برای 
آن ها هم بس��ادگی باورپذیر نبود. ترساندن من به عنوان جاسوس خمینی 
از همان ابتدا شروع شد. ریش و لباس من هم که بهترین دلیل بود و هیچ 
مدرکی نداشتم که ثابت کنم جاسوس خمینی نیستم. مکالمه شکسته و بسته 
من با پلیس های خشن و یک مامور لباس شخصی که همه از او حساب 
می بردند با فحاش��ی های آن ها به خمینی پایان گرفت و مرا در محوطه ای 
که کوچک ترین سلول انفرادی زندگی من است انداختند. ساعت ها طول 
کشیده بود و از خستگی و کوهنوردی شب قبل و بازجوئی های صبح دیگر 
رمقی در من نمانده بود. در گوشه سلول انفرادی چمباتمه زده و به خوابی 
عمیق رفته بودم که به ناگهان در س��لول با سروصدا باز شد و پلیس های 
خش��ن مرا تحویل چهار لباس شخصی دادند که اسلحه های کمری آن ها 
از زیر کُتش��ان معلوم بود. وقتی گذرنامه ام را خواس��تم  پلیس لاغر اندام 
و بی رحم و بد دهن که تا آخرین لحظه ها هم نمی توانس��ت باور کند که 
من دلار و مارک با خود ندارم با تمس��خر گفت: کدام پاس��پورت؟  تو که 

پاسپورت نداشتی. 

هر چهارنفر خیره به من نگریستند و مرا سوار ماشین شخصی کردند 
که با س��رعت زیاد راه خارج ش��هر را در پیش گرفت و وارد جاده خاکی 
ش��د که در آن وقت شب هیچ ماش��ین دیگری عبور نمی کرد. در سواری 
شخصی سکوت برقرار بود و یکبار وقتی با همان زبان الکن پرسیدم که به 
کجا می رویم با فحش خواهر و مادری به خودم و خمینی روبرو شدم که 
فهمیدم این همسفران اصلًا اهل هیچ گونه هم صحبتی نیستند. مکالمه ای 
بین ماموران در گرفت و ماشین سواری در کنار تپه ای ایستاد. یکی از آن ها 
با خشونت به من فهماند که بروم و پای تپه بایستم و در حالی که به خمینی 

فحش می دادند هر چهار نفر اسلحه های خود را بیرون کشیدند. 
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در فاصله شاید ده پانزده قدمی  که تا پای تپه می رفتم تمام زندگیم از 
جلوی چش��مانم گذش��ت. پس قرار بود این طور تمام شود. پس آن همه 
ناپدیدش��دگان این طور ناپدید می شدند. چه کسی خواهد فهمید من در 
اینجا مُردم. هیچ کس از آمدن من مطلع نبود، هیچ کس منتظر من نبود.... 
هیچ کس از دس��تگیری من اطلاع نداشت که دنباله قضیه را بگیرد. این ها 
مشکوکند که من جاسوس خمینی ام و این بی دردسرترین راه برای بیرون 
آمدن از شک بود. حالا می فهمیدم چرا پاسبان لاغر و بداخلاق پاسپورت 
مرا نداده بود. چه کسی می توانست رد مرا پیدا کند؟ یکی از آن ها فریاد زد:

- ایرانی!... میترسی؟

با همان زبان الکن گفتم:

- من فقط الله دان گوروخمیش��م.... )چیزی شبیه به اینکه من فقط از 
خدا می ترسم(

* * * * *
دست های دس��تبند زده ام را باز کردند، سیگاری گیراندند و به دستم 
دادند هر چهار نفر در کنار تپه شاش��یدند و باز در میان مامورها نشستم و 
ماشین سواری براه افتاد. صحبت ها گل انداخت و توضیح دادند که مرا به 

زندان شهر آغری تحویل خواهند داد.

دیر وقت ش��ب بود که لباس ش��خصی ها بالاخره مرا به زندان شهر 
آغری تحویل دادند. وقتی پس از س��وال و جواب و آن هم با زبان ترکی 
اندک من و پایان تشریفات معمول تمام زندان ها، در سلول پشت سرم بسته 
شد و تنها شدم احساس زندگی دوباره می کردم، احساس خوب زنده بودن 

و امنیت. دو روز سختی را گذرانده بودم.

* * * * *
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زن��دان آغری دو طبقه یا به عبارتی س��ه طبقه ب��ود. من در زیرزمین 
زندان بودم. راهروئی که در دو طرف آن اطاق هایی قرار داشت با درهای 
آهنی یکپارچه که بالای آن میله دار بود و اگر کسی می توانست از در بالا 
برود می توانست آدم های سلول مقابل را هم به سختی ببیند و حتی دور از 
چشم نگهبان ها می شد با هم حرف هم زد. بیشترین کلمه ای که از طرف 
نگهبان ها شنیده می شد »یاساق« بود یعنی ممنوع. دستشوئی رفتن ساعت 
مقرر داشت و غذای زندان، نان و پنیر و زیتون بود که هنوز که هنوز است 

جزئی از غذاهای مورد علاقه من است و یادآور آن دوران.  

آدم های��ی می آمدند و چند روزی با من هم اط��اق بودند و می رفتند. 
فرصتی بود تا از »دنیس گزمیش« یکی از مبارزان مش��هور و چپ ترکیه 
با دانش��جویی کمونیس��ت صحبت کنم و با جوانی با قیافه کاملًا مذهبی 
و اعتقادات اس��لامی  از انقلاب ایران صحب��ت کنیم و به آوازهای حزین 
پیرمردی بلند قد و روس��تائی کورد، دل بس��پارم که در آن از ظلم ظالم ها 
می نالید و با مهره های شطرنجی که از خمیر نان درست کرده بودیم بازی 
کنی��م و در خ��لال آن ها او از زندگی در میان کوه ها و اس��ب ها برای من 
بگوید و با هزار اصرار مرا به ده خود دعوت کند. اسمش »نذیر بوفال« بود 
و علت این که اسم و خاطرات او به یادم مانده است روح لطیف او بود و 
اتهامی که بعد از بردن او نگهبان ها برایم گفتند. می گفتند او سردس��ته یک 
گروه راهزن است که تاکنون چند نفر را به قتل رسانده. باور کردن آن برایم 
غیرممکن بود. آن روح لطیف کوهستانی و اتهام آن همه قتل؟ بعد به یاد 
آوردم که احتمالاً فقط یک انقلابی می تواند ضمن داشتن روحی شاعرانه 

آدم هم بکشد. 

 یعضی اوقات در هرساعتی از روز و شب صدای فریادهای دلخراشی 
از طبقه بالا به گوش می رسید که تحمل آن ها واقعاً دردآور بود. دردآورتر 



یکفنجانچایبیموقع268

وقتی بود که صدای فریادها از طبقه بالا می رس��ید و در س��لول روبروی 
م��ن مردی بر خود می پیچید و زار می زد و ب��ه زبان کوردی می گفت: آه 

سلیمان.... برِارَکم )برادر عزیزم(

نگهبان ه��ا به من گفته بودند که یک ایرانی دیگر در طبقه بالا زندانی 
است، ولی او با من فرق دارد. او زندانی خطرناکی ست و چندین ماه است 

که در یک سلول انفرادی در طبقه بالاست.

مدت ها در هم صحبتی با ترک ها و کورد ها گذشته بود تا این که شبی 
نگهبان ها مردی را به س��لول من آوردند و گفتند یک ایرانی تازه و ضمناً 

اشاره کردند که آدم مهمی  است.

 روبروی من مردی چهل و چند ساله، با یک کت بسیار خوش دوخت 
قهوه ای رنگ و ش��لوار جین در حالی که با ناباوری به گوش��ه های سلول 
زندان نگاه می کرد و جزئیات آن را مورد بررسی قرار می داد وارد شد. پس 

از سلام و خوش آمد گویی من، قبل از هر چیز خود را معرفی کرد:

- من فریدون حداد پی اچ دی، مدیر عامل سازمان »چوکا«. و توضیح 
داد، »صنایع چوب و کاغذ ایران و پسر سرلشکر حداد هستم که پدرم را 

اعدام کردند. شما چند روزه این جا هستید؟

-  دو سه هفته ای میشه.

-  من احتمالاً فردا صبح آزاد میشم.

توضیح داد که با قاچاقچی از مرز گذشته است و همین امروز صبح 
خ��ود را به مرزبان های ترک تس��لیم کرده بود. گفت که قصدش رفتن به 
فرانسه است که همسر و دو فرزندش در آن جا زندگی می کنند و مدارکی 
به ترک ها داده اس��ت که فهمیده اند او چه مقامی  است وکیست و ترک ها 
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هم قول داده اند که همین فردا و پس از تماس با وکیلش او را آزاد کنند.   

 پتوی��ی را به او دادم تا بخوابد. بس��یار جدی گفت که هرگز حاضر 
نیس��ت این پتوی کثیف را روی خود بکشد. من که می دانستم علی رغم 
انتظار این تازه وارد هیچ وقت فردا صبح آزاد نخواهد ش��د، پتویم را روی 
خود کش��یدم و خوابیدم و مطمئن بودم که زور س��رما بیشتر از اشرافیت 

است. 

* * * * *
دو سه هفته ای از هم سلولی بودن من با فریدون حداد گذشته بود. در 
طول این مدت مثل این که تازه با پدیده ای به اسم بوروکراسی آشنا شده 
باشد متوجه شد حتی اگر خانمش دکتر متخصص خون در فرانسه باشد 
و خواهر خانمش از دوستان نزدیک ژاک شیراک و خودش مدرک دکترا 
از ام آی تی داشته باشد و پسر ژنرال معدوم باشد و برایش از پاریس وکیل 
گرفته باشند، اما روند اداری است که باید طی شود. سعی می کردم قانعش 
کنم که باید به زندان به عنوان یک تجربه تازه و غیرمنتظره و خاطره س��از 

نگاه کرد که عاقلانه پاسخ می داد:

- ولی تجربه ای که بدون آن هم می توان زندگی کرد.

فریدون حداد برایم از تجربه تحصیلش در آمریکا و از پروازش با شاه 
بر فراز مناطق جنگل کاری شده صنایع چوب و کاغذ و تحسین شاه از او 
برایم تعریف می کرد. حتی می گفت که کتاب خاطرات امیرعباس هویدا، 
که گویا پسر خاله او بود، نزد اوست. البته فریدون حداد اهل قمار هم بود و 
به من هم قول داد که اگر روزی گذارم به کانادا افتاد می توانم روی دوستی 

با او حساب کنم. 

تا این که نگهبان ها گفتند »ابراهیم« زندانی ایرانی طبقه بالا را هم پیش 
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ما می فرستند.

در باره این زندانی قبلًا جس��ته و گریخته چیزهایی به گوشم خورده 
بود. از نگهبان ها شنیده بودم که چندین ماه است که در بند انفرادی طبقه 
دوم که محل بازجویی هم بود و من بارها فریاد محکومینی که ش��کنجه 
می شدند را شنیده بودم مدت ها زندانی بوده است به اتهام جاسوسی برای 

ایران و حتی شنیده بودم که خیلی شکنجه شده است.

وقتی او را با نگهبان ها پشت در دیدم یکی از عجیب ترین عکس های 
زندگیم را دیدم. مردی با صورتی اس��تخوانی و سی وچند ساله، اما بسیار 
شکس��ته، با موهایی کم پشت، چشم هایی گود رفته و هراسان، با پوستی 
مرده و آفتاب نخورده با جعبه شیش��ه ای بزرگی در دست که از پشت آن 
عروس��کی زیبا و رنگارنگ با آرامش همچون فرشته ها خفته بود. تناقض 
زیبائی و رنگ های عروسک و شکستگی و ویرانی ابراهیم در درگاه سلول 
تصویر غریبی بود. دو سه هفته ای تا قبل از آزادی من فرصتی بود که من 

و فریدون حداد و ابراهیم با هم در یک سلول باشیم.

روزانه ده ها بار ابراهیم سراغ جعبه عروسک می رفت. آن را با احتیاط 
بر می داشت گردو خاک فرضی که روی آن نبود را با فوت و پشت آستین 
تمیز می کرد و به جای خود برمی گرداند و این کار ده ها بار در روز اتفاق 
می افتاد. ابراهیم کمتر با ما و بیشتر با خود حرف می زد. از سوئی به سوئی 
می رف��ت و با خود حرف می زد. فهمیده بودیم که در تهران معلّم اس��ت 
اما اهل یکی از روس��تاهای نزدیک مرز ایران و ترکیه بود که با استفاده از 
فرصت برای دیدن اقوامش از تهران به روستای زادگاهش مسافرت کرده 
بود و به توصیه آن ها که گفته بودند در آن طرف مرز س��وغاتی های ارزان 
قیمت پیدا می شود به بازارچه مرزی آمده بود و از همه چیز چشمش این 
عروسک را گرفت که آن را برای  تنها دخترک سه ساله اش خریده بود. در 
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انتظار مینی بوس برای بازگشت به روستایش در قهوه خانه ای مشغول چای 
خوردن بود که ناگهان یک جیپ ارتشی سررسید و او را دستگیر کردند به 
جرم جاسوسی. پنج ماه بود که زیر انواع فشار ها از او توضیح می خواستند 

که چرا در قهوه خانه از مرد پهلو دستی خود پرسیده بود:

  - این که میگن ارتش��بد آریانا در اطراف ش��هر »وان« پایگاه درست 
کرده حقیقت داره یا نه؟

یک کنجکاوی ساده و سؤالی احمقانه که آن روزها هرکسی داشت. 

ابراهیم دائم از سوئی به سوئی قدم می زد و با خودش حرف می زد و 
باز به سراغ عروسک می رفت تا از آن مواظبت کند. 

در میان حرف زدن های دائمیش از نگرانی هایش می گفت: 

 - چندین ماهه زندانیم. نمیدونم چه بر س��ر خونواده من اومده؟ زن 
من جوونه نمیدونم چه فکری میکنه، بقیه چه فکری میکنن، نمیدونم چی 
میشه، هیچ کس نمیدونه، چه کسی به داد من میرسه، چه کسی میدونه من 

اینجام و فقط بخاطر این عروسک.

واقعیت داشت. ابراهیم اصلًا تیزهوشی لازمه یک جاسوس را نداشت. 
معلم بدبختی ب��ود که در حدوث بزرگی حادثه ای غیر منتظره در زندگی 

ساده خود همه چیز حتی مشاعرش را از دست داده بود.

* * * * *
چیزی حدود دو ماه، کمی  بیشتر یا کمتر، را در زندان آغری گذراندم. 
پس از بازجوئی های چند مرتبه و تکراری در حضور مردی روستایی کورد 
که نقش مترجم را بازی می کرد و تلاش من در فهماندن این که من کسی 
را تاکنون نکشته ام و آن چه به عنوان »جنایت« در ورقه سربازی من نوشته 
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اس��ت اشاره به یک ماده قانونی دارد و اصلًا ربطی به جنایت و آدمکشی 
ندارد نوشته ای را دادند که به من اجازه عبور از خاک ترکیه را می داد. 

دو سه هفته پس از آزادی باز مجبور شدم که در جستجوی مدارک و 
از جمله گذرنامه ام از استانبول به آغری برگردم. وقتی به دفتر زندان رفتم 
گفتند که پایان وقت اداری است وباید صبح روز بعد برای صحبت با مدیر 

زندان برگردم. 

در مسافرخانه ارزان قیمتی در آغری به انتظار صبح فردا روی تخت 
دراز کش��یده بودم که ناگهان در باز شد و چندین مامور وارد اطاق شدند 
و زی��ر تخت و داخل کمد را بازدید کردند. یکی از آن ها که از قبل مرا از 
زندان می شناخت در مورد ابراهیم از من سوال کرد و وقتی با قیافه متعجب 

من روبرو شدند اطاق را ترک کردند.

صب��ح روز بعد به دفتر زندان رفتم. مدیر زندان که قبلًا توس��ط من 
توانسته بود دویس��ت دلار از فریدون حداد رشوه بگیرد و اجازه دهد که 
فریدون از تلفن دفتر زندان با خانواده خود در فرانسه تماس بگیرد این بار 
هم اجازه داد که من با حداد ملاقات کنم. فریدون در همان ملاقات به من 
گفت که روز قبل، ابراهیم با مقداری نان که از مدت ها ذخیره کرده بود به 
همراه عروسکش از یک غفلت مامورین استفاده کرده و فرار کرده است. 
حالا دلیل ریختن مامورین به اطاق من در مس��افرخانه در شب گذشته را 

می فهمیدم. در جستجوی ابراهیم بودند. 

وقتی از پنجره مسافرخانه به بیابان ها و کوه های پربرف و دشوارحائل 
میان ترکیه و ایران نگاه می کردم و به راه سخت و سوز سرما و مردی تنها با 
جعبه عروسکی در دست با خود می اندیشیدم آیا خواهد توانست بگذرد؟

* * * * *
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فریدون حداد را بعداً در پاریس دیدم و با هم در کنار خیابان شانزه لیزه 
قه��وه ای خوردیم و از خاطرات روزهای زندان و آینده مبهم حرف زدیم. 

به من گفت که ابراهیم خبر رسیدنش به ایران را به او اطلاع داده است.

38-موسیوکاپلان
آدم بعضی آدم ها را هیچ وقت فراموش نمی کند. مهم نیس��ت که چه 
مدت را با او گذرانده باش��ی و یا چرا با او آش��نا ش��ده باشی ولی چیزی 
در آن ها هس��ت که تو را رها نمی کند و مجبور می ش��وی بارها به آن ها و 
شخصیت و ذهنیت و زندگی آن ها فکر کنی و همین باعث می شود که به 
یاد ماندنی شوند. موسیو کاپلان یکی از این چهره ها در زندگی من است 

که با او در شهر استانبول در ترکیه آشنا شدم.

در آن س��ال ها، دو سه س��الی بعد از انقلاب، در شهر استانبول ترکیه 
محله ای بود و حتماً هنوز هم هست به نام »آکسارای« که محل رفت و آمد 
توریس��ت ها بود. محل تجمع بازارچه ها و مغازه هایی که اجناس را ارزان 
قیمت تر می فروختند و به عبارتی قلب استانبول بود. در آن سال ها، در این 
محله قهوه خانه ای هم بود محل جمع شدن دلال های انواع کارهای خلاف 
که برای هر مش��کل قانونی راه حلی غیرقانونی داشتند.  در این قهوه خانه 
می ش��د به سر نخ هر کار خلافی رسید و هرچه را می جستی می یافتی و 
با پول و برای پول هر کاری ش��دنی بود. از پاسپورت و ویزا و مهر ورود 
و خروج کشورهای مختلف بگیر تا انواع ارزهای تقلبی و مواد مخدر به 
صورت عمده فروشی و خرده فروشی. پاتوق کسانی بود که میان آسیا و 
اروپا مواد مخدر می بردند و ماشین های دزدی و جنس قاچاق می آوردند 
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و جاع��لان انواع مهرها و ویزا ها و فروش��ندگان گذرنامه های ملیت های 
مختلف. در این قهوه خانه بیشتر خارجی ها می آمدند تا ترک ها. پاکستانی ها، 
هندی ها، لبنانی ها، سوری ها و ایرانی ها و البته ایرانی های هفت خط. در این 
محل یا آدم ها همدیگر را می شناختند و می دانستند برای هر کاری به چه 
کسی مراجعه باید کرد و یا اگر چهره تازه ای پیدا می شد همه می دانستند 

که حاجتی غیر قانونی دارد و شامه های آن ها بسیار تیز بود.  

پس از آزادی از زندان آغری من که دلم می خواست از ترکیه می رفتم 
اغلب به این قهوه خانه سری می زدم. در تنهائی اطاق مسافرخانه ارزان هیچ 
اتفاقی نمی افتاد. بعضی وقت ها با ایرانی هایی آش��نا می شدم که به دلائلی 
آن ها هم به آن قهوه خانه س��ر می زدند. دانش��جویانی که با وقوع انقلاب 
از کش��ورهای محل تحصیل خود به ایران برگش��ته بودند و حالا پس از 
گذش��ت دو سه سال و شروع جنگ قصد برگشت را داشتند ولی ویزای 
آن ها تمدید نمی شد و یا به آن ها اجازه ورود مجدد نمی دادند و یا کسانی 
که می خواس��تند برای فروختن پاس��پورت خود مشتری گیر بیاورند و یا 
کس��انی که از س��ربازی فرار کرده بودند و به دنبال راهی می گشتند که به 
جائی بروند و برای من فرصتی پیش می آمد که علاوه بر آش��نا ش��دن با 
قوانین و مشکلات قانونی و راه های غیرقانونی و خطرات عبور از مرزها 
مبهمات را با هم درددل کنیم. در این قهوه خانه همه همدیگر را از دیگران 
می ترس��اندند تا خودش��ان آدم را تنها تنها بخورند و البته ما جوان ترها و 
بی تجربه ترها هم فهمیده بودیم که به هیچ کس نمی شد به سادگی اطمینان 
کرد. آدم هایی که در این قهوه خانه جمع می ش��دند آخر خط کلاه برداری 
بودن��د و پای پول که پیش می آمد اصلًا سرنوش��ت هیچ کس برای ش��ان 
مهم نبود. آن روزها هنوز می شد با گذرنامه های جعلی و مهر های جعلی 
مس��افرت کرد و دزدیدن گذرنامه های توریست ها کسب پر درآمدی بود. 
هنوز گذرنامه ایرانی سیصد دلاری قیمت داشت و حتی می شد با آن بدون 
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ویزا به اسپانیا سفر کرد.

در همین قهوه خانه بود که با جوانی آش��نا شدم که قبلًا در انگلستان 
دانش��جو بود و در آن جا زندگی می کرد و حالا که قصد بازگش��ت مجدد 
را داش��ت س��فارت انگلیس ویزای او را تمدید نمی کرد. مس��تأصل بود. 
نمی خواست به ایران برگردد و نمی دانست چطور از این وضعیت نجات 
پیدا کند. او هم مثل من حاضر نبود گذرنامه اش را به س��ادگی به کس��ی 
دهد تا برای او ویزای ورود جعل کند و تازه با چه قیمتی و چه کیفیتی...؟ 
می دانس��ت که من هم دلم می خواست از ترکیه بروم، هر کجا که باشد و 
ش��اید به آمریکا که هم زبانش را بلد بودم و هم اقوامی  داش��تم اما این که 
چگونه باید خودم را می رساندم نمی دانستم. همه راه ها با مشکلات لاینحل 
روبرو می شد و بین من و این نوجوان مستأصل نوعی احساس همدردی 
مشترک بود. به من اعتماد داشت و هر فکر و تصمیمی  از ذهنش می گذشت 
اول با من در میان می گذاشت و کاری را بدون مشاوره با من انجام نمی داد. 
گذراندن آن همه ماجراها در زندگی گذشته به من چیزهایی را یاد داده بود 
که معمولاً هر آدم سی ساله دیگری نمی دانست. نوعی ذکاوت و تیزهوشی 
در تشخیص و شناخت آدم ها، بازمانده سال های از دست رفته، میراث ایام 

برباد رفته. 

مرا در قهوه خانه پیدا کرد و با ایما و اشاره بیرون کشید تا در محیطی 
امن با من صحبت کند:

 - دیشب با آدم مهمی  آشنا شدم. با یکی از رئیس و روسای »میت« 
)سازمان اطلاعات و امنیت ترکیه(.

پرسیدم: 

  -  چطور با او آشنا شدی؟
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  -  تو همون مسافرخونه ای که من هستم اطاق داره.  

  -   آدم مهمی  که از روسای »میت« باشه تو مسافرخونه ارزون قیمت 
چکار میکنه؟

    -  م��ن هم اول همین طور فک��ر کردم. از آنکارا اومده و اطاقی با 
پنجره ه��ای رو به بارانداز داره. برای انجام ماموریتی مخفی این جاس��ت. 
گویا  قراره یک محموله بزرگ مواد مخدر یکی از همین شب ها پیاده بشه 
و میخواد شخصاً بر عملیات نظارت داشته باشه. ماجرای خودم را براش 
تعریف کردم و خیلی متأثر شد و قول داد که منو کمک کنه. ضمناً وضعیت 
تو را هم براش شرح دادم و گفت که شاید بتونه به تو هم کمک کنه اما باید 
با خود تو صحبت کنه. آدم با نفوذ و مهّمیه و از وضعیت ایران هم باخبره.  

باید خودت با هاش  صحبت کنی و ادامه داد...

فک��ر کنم برای هر دو روزنه ای باز ش��ده. به من ق��ول داد که پس از 
پایان ماموریتش ظرف همین یکی دو روز آینده با هم به آنکارا بریم و با 
کنسول انگلیس که دوستشه صحبت میکنه. علاقمنده قبل از رفتنش با تو 
هم صحبت کنه شاید بتونه کمک کنه. بالاخره صحبت با او ضرری نداره.

برایم عجیب و در عین حال جالب به نظر می رسید. قبول کردم و از 
او خواستم که ترتیب یک ملاقات را با او بدهد. 

خبر داد که ظهر روز بعد در یکی از رس��توران های یک هتل نس��بتاً 
خوب استانبول که مورد علاقه او بود هر سه نفر سر میز نهار صحبت کنیم. 

قرار شد که تمام خرج ها بین من و پسرک نصف شود.

ظهر روز بعد و در س��اعت مقرر من و پس��رک س��ر میزی در سالن 
رستوران منتظر او نشسته بودیم. منتظر مرد مسنی بودم همان طور که پسرک 
گفته بود، و بسیار کنجکاو برای دیدن شخصیتی که او برایم ترسیم کرده 
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بود. 

پ��س از دقایقی که از موعد دیدار گذش��ته بود پیرمردی بلند قد، 50 
– 60 س��اله، خوش س��یما و با چهره ای سینمائی، کسی شبیه گاری گوپر 
و با پالتویی قهوه ای و بلند و کهنه، کلاهی بر سر و ریش های دو سه روز 

نتراشیده با کفش هایی کهنه، ظاهر شد و سر میز نشست. 

صلابت او در راه رفتن، قد بلند و س��یمای او نظر س��ایرین را که در 
اطراف ما نشس��ته بودند به خود جلب می کرد. من بطور بسیار شکسته و 
بسته زبان ترکی می دانستم و پسرک کمتر از من می دانست. پیرمرد فقط به 
ترکی و زبان فرانسه صحبت می کرد که من از آن چیز زیادی نمی فهمیدم.

با رفتاری اش��راف منش و طمانینه، شراب مورد علاقه اش را سفارش 
داد. به اختصار و در مراقبتِ چش��مان روش��ن و هشیارش که اطراف را 
می پائید در مورد پس��ت مهمی  که در »میت« داش��ت توضیح داد و لباس 
مندرس خود را هم تائیدی بر اهمیت ماموریت مخفی خود در اس��تانبول 
دانس��ت که قبلًا از پس��رک ش��نیده بودم. بار دیگر قول خود را در مورد 
پسرک برای من تکرار کرد که با کنسول انگلیس در آنکارا صحبت خواهد 
کرد و به من اطمینان داد که می تواند مشکل او را در آنکارا حل کند و در 
مورد من هم پس از این که با زبان الکن و شکسته و بسته ترکی وضعیت 
خودم را برایش توضیح دادم و فهمید که تنها کش��وری که می توانم بدون 
ویزا مس��افرت کنم اسپانیاست به من گفت که یکی از بهترین دوستان او 
به نام »سرهنگ گونزالو  رودریگو  روخاس« از نیروی دریائی اسپانیا که با 
یکدیگر در یک عملیات اطلاعاتی همکار بوده اند همه گونه به من کمک 
خواه��د کرد و حتی مطمئن بود که حداقل می توان��د مرا برای کار روی 
عرشه کشتی های تجاری که بسوی آمریکا می روند مشغول کند و به این 

شکل خواهم توانست خودم را به آمریکا برسانم.
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قرار شد که همان شب پیرمرد که فهمیده بودم نامش کاپلان است و 
من به خاطر احترام و علاقه او به زبان فرانسه او را موسیو کاپلان خطاب 
می کردم آدرس و شماره تلفن سرهنگ روخاس را از آنکارا بخواهد و از 
من خواس��ت که برای س��رهنگ از طرف او هدیه ای در خور تهیه کنم تا 
همراه با نامه ای ش��خصی که برای سرهنگ می نوشت به مادرید بروم و با 
او ملاقات کنم. موسیو کاپلان به من اطمینان داد که سرهنگ آدم بسیار با 
نفوذی است و امکان ندارد نتواند به نحوی مشکل رفتن من به آمریکا را 

حل کند. 

روز بعد من و پسرک در منطقه »آکسارای« چرخی زدیم و من هدایائی 
زیبا و در خور س��رهنگ و لطف بزرگی ک��ه قرار بود انجام دهد خریدم. 
در ملاقاتی مجدد و چند دقیقه ای با موس��یو کاپلان نامه ای را که بر روی 
کاغذی اعلا به زبان فرانس��ه برای س��رهنگ نوشته بود و آدرس و شماره 
تلفن او را هم پش��ت پاکت یادداش��ت کرده بود به من داد. در این نامه، با 
دانش اندک من از زبان فرانس��ه و توضیحات موسیو کاپلان، متوجه شدم 
که من به عنوان یک ایرانی معرفی ش��ده بودم که قصد رفتن به آمریکا را 
داشتم و انتظار هرنوع کمک ممکن از طرف سرهنگ. فرستنده نامه: کاپلان 

-  میت.

موس��یو کاپلان در نهایت بزرگواری حاضر نش��د حتی به من بگوید 
چگونه می بایست از او تشکر می کردم. او از این که توانسته بود برای من 
کاری انجام دهد خوش��حال بود و اصرار دائم که س��لام مخصوص او را 
برای س��رهنگ روخاس ببرم. بار دیگر به من اطمینان داد که با پسرک به 
آنکارا خواهد رفت و ویزای ورود مجدد او را از کنسول انگلیس خواهد 

گرفت. 

*****
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در نزدیکی های میدان »سول« در مادرید و در ارزان ترین مسافرخانه ای 
که پیدا کرده بودم س��اکن ش��دم. شماره تلفن سرهنگ روخاس را به مرد 
مس��افرخانه چی دادم و از او خواستم که ضمن تماس توضیح دهد که از 
طرف موسیو کاپلان در ترکیه نامه و هدایایی برای او آورده ام و ترتیب یک 
قرار ملاقات را با او بدهد. ضمناً آدرس را هم دادم تا از درس��ت بودن آن 

مطمئن شود. 

مس��افرخانه چی تماس گرفت. از زبان اسپانیایی کلمه ای نمی فهمیدم 
اما از بالا و پائین ش��دن لحن گفتگوهای مسافرخانه چی با آن طرف خط 
می فهمیدم که چیزی درست نیست. با این حال مسافرخانه چی آدرس را 

تکرار کرد و از درست بودن آن مطمئن شد و گوشی را گذاشت.

برایم توضیح داد که قرار ملاقات فردای آن روز س��اعت پنج بعد از 
ظهر در همان آدرس بود اما مسافرخانه چی می گفت که طرف مقابل موسیو 
کاپلان را نمی شناخت و با این حال بنا به اصرار و توضیح مسافرخانه چی 
به من وقت ملاقات داده بود. مس��افرخانه چی ضمناً توضیح داد که اس��م 
طرف »گونزالو رودریگو روخاس« است اما سرهنگ نیروی دریائی نیست 

و اصلًا سرهنگ بودن خود را تکذیب کرده است.

برای من که خواسته و ناخواسته تمام گذشته ام آلوده به مسائل سیاسی 
بود تعجب آور نبود. در میان ماموران اطلاعات و امنیتی مخفی کردن هویت 

و مراتب امری عادی بود.

* * * * *
 تمام روز را در فکر ملاقاتی که پیش رو داشتم گذراندم و سرنوشت 
مبهمی که در انتظار بود. با این حال از این که بالاخره راهی پیدا شده بود و 
از ترکیه خارج شده بودم قدمی  به جلو بود.  دسته گل بزرگ و درخوری 
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خریدم و با هدایای بس��ته بندی شده از مسافرخانه چی خواستم که برایم 
تاکس��ی بگیرد و ضمناً به راننده توضیح دهد که با من صبور باش��د چون 

اصلًا نه زبان اسپانیائی بلد بودم و نه شهر را می شناختم.

تاکسی در خیابان های مادرید به راه افتاد. مسافت بیشتر از آن بود که 
انتظار داشتم. حتی رفته رفته احساس می کردم از شهر و قاعدتاً بخشی از 
آن که می بایست محل تمرکز ساختمان های دولتی بود دور می شدیم و از 
مناطقی می گذشتیم که بیشتر محلات مسکونی به نظر می رسید. تا این که 
تاکس��ی در مقابل یک مجتمع از آپارتمان های چند طبقه ایستاد و آدرس 
را با آدرس س��رهنگ مطابقت داد. پیاده شدم و با خود فکر کردم احتمالاً 
سرهنگ در یک خانه مسکونی که شاید یک خانه تیمی  اطلاعاتی و امنیتی 

باشد قرار گذاشته است و یا حتی شاید این آدرس منزل او باشد.

دربان با تلفن تماس گرفت و توضیح دادم که از طرف موسیو کاپلان، 
و راه آسانسور را به من نشان داد. در چند ثانیه ای که آسانسور بالا می رفت 

قلبم در اضطراب دیدار به شدت می زد.

شماره را پیدا کردم و هنوز زنگ را به صدا در نیاورده بودم که در باز 
شد و جوانی هم سن و سال خودم با تعجب سر تا پای مرا ورانداز کرد و با 
تبسم و محبت مرا که دسته گلی در یک دست و بسته های هدیه در دست 

دیگر داشتم را به درون دعوت کرد.

یک سالن پذیرائی کوچک با میزی نهارخوری و اشیائی که بیشتر به 
یک محل مسکونی شبیه بود تا دفتر یک سرهنگ اطلاعاتی. در داخل اطاق 
جوان دیگری با همین سن و سال ها روی یک صندلی بی خیال نشسته بود 
که با خوشروئی بلند شد و با من دست داد و خود را معرفی کرد. تنها نکته 

تسکین دهنده این بود که اندکی انگلیسی می دانستند.
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بدون این که حرف زیادی بزنم نامه کاپلان را که نام و آدرس سرهنگ 
پش��ت آن نوش��ته ش��ده بود را به آن ها دادم. به پشت و روی نامه نگاهی 
انداختند و نامه را باز کردند و با نگاهی سرس��ری گفتند که زبان فرانس��ه 
نمی دانند و نمی فهمند که در نامه چه نوشته شده است و از من خواستند 

که خودم برای آن ها توضیح دهم.

گفتم که گل ها از طرف من اس��ت و هدایا از طرف موسیو کاپلان. با 
او در استانبول آشنا شدم و در این نامه او توصیه کرده است که شما کمک 

کنید تا راهی برای رفتن به آمریکا پیدا کنم.

هردونفر با تعجب بهم نگاهی انداختند و ش��روع به مکالمه به زبان 
اسپانیائی کردند و از من پرسیدند که چطور می توانند به من کمک کنند؟

ش��رح دادم که مس��یو کاپلان به من گفته اس��ت که شما از بارسلون 
می توانید روی یکی از کشتی های تجاری که به آمریکا می روند برای من 

کاری پیدا کنید و...

پرسیدند:

- موس��یو کاپلان را از کجا می شناس��م و چه قیافه ای دارد و در باره 
»گونزالو رودریگو روخاس« چه چیزهایی را به من گفته است؟

وقتی بالاخره و با تلاش تمام در یافتن لغات انگلیس��ی در خور فهم 
آن ها ماجرای آشنائی خود با موسیو کاپلان را شرح دادم هر دو نفر در پس 

خنده های منقطع در لابلای حرف های من پرسیدند:

- موسیو کاپلان همان پیرمردی قد بلند و خوش تیپ  شبیه...  گاری 
کوپره؟

  -  درسته شبیه گاری کوپره.
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  -  زبون فرانسه را هم خوب میدونه؟

  -  آره. ولی نمی دونیم چرا این حرف ها رو به تو زده. پارس��ال من 
و این دوس��تم، به دوستش اش��اره می کند، که هردو دانشجو هستیم برای 
تفریح رفته بودیم اس��تانبول. توی گاراژ پیرمردی که حالا میگی اس��مش 
کاپلان هس��ت چمدان های ما را برداشت و برای مان مسافرخانه خوب و 
ارزان قیمتی پیدا کرد و چند روزی که اس��تانبول بودیم ما را به این طرف 
و آن طرف می برد و برای مان حش��یش هم می خرید و ما هم چیزی به او 
می دادی��م. آدم جالبی بود. می گف��ت در زمان جنگ جهانی دوم مدتی در 
آشپزخانه فرانسوی ها خدمت می کرده است. روزی هم که برمی گشتیم از 
ما خواس��ت که آدرس و شماره تلفن خود را به او بدهیم. می گفت شاید 

روزی روزگاری گزارش به مادرید افتاد و.... از من پرسیدند:

  - شراب میخوری؟ 

   هنوز مبهوت و محو ش��خصیت و هوش موس��یو کاپلان بودم که 
جواب دادم:  تنها به یک شرط. 

  - چه شرطی؟

  - تمام بطری به سلامتی موسیو کاپلان.



بخش نهم

پاریس ... آه پاریس

دس��ت تقدیر از آستین موسیو کاپلان در آمد و من خود را در اسپانیا 
می یافتم. خود را در اس��پانیا می یافتم بی آن ک��ه بدانم دنبال چه چیز باید 
می گشتم. شاید در ناخودآگاه خود جویای ماجرا و حادثه ای بودم خارج از 
اراده من که به من تحمیل می شد و مرا به جائی یا کاری یا چیزی مجبور 
می ک��رد و این در پش��ت روزهای پی در پی مادری��د و هفته های پی در پی 
بارسلون اتفاق نمی افتاد. همیشه در اطراف من همه می دانستند چه چیز را 

انتظار می کشیدند و هرکس مقصدی معلوم داشت به جز من.

تصمی��م گرفتم که به فرانس��ه ب��روم، علی رغم این ک��ه در آنجا هم 
نمی دانس��تم باید چه می کردم و به جس��تجوی کدام حادثه و ماجرا باید 
می گشتم و آن جا هم به یک ایرانی مثل من اجازه ورود نمی داد. هیچ دلیل 
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بخصوصی نداشتم که به فرانسه بروم به جز این که می دانستم پاریس مهد 
تمدن مغرب زمین است و آدم های زیادی از نقاط مختلف دنیا به پاریس 
رفته اند. شاید بی دلیل امیدوار بودم که در پاریس آن حادثه اتفاق می افتاد که 
منتظرش بودم و اگر در پاریس اتفاق نمی افتاد شاید در هیچ کجای دیگر 

اتفاق نمی افتاد.

من در زندگی کش��ورهای زیادی را دیده ام و از مرزهای زیادی بطور 
غیرقانونی گذش��ته ام. آمدن من به اس��پانیا تنها موردی بود که بی خیال و 
نگرانی از فرودگاه اس��تانبول تا فرودگاه مادرید صورت گرفته بود. شاید 

روزی برای نوشتن آن ماجراها هم دست و دلم به قلم رفت.

میان اسپانیا و فرانسه مرزهای زیادی مشترک است اما زمستان بود و 
عبور از کوه های پربرف و جنگل های میان دوکش��ور اصلًا دلچسب نبود. 
اسپانیا هم جائی نبود که آدم به سادگی بتواند قاچاقچی و یا اصطلاحا »آدم 
پران« پیدا کند و از آن گذش��ته من هم چنان آدمی  نبودم و پولی آن چنانی 

هم نداشتم که خرج های این چنینی برای خودم بتراشم.

کمی نگاه به نقش��ه و پرس جو مرا به س��مت »آندورا« برد. منطقه ای 
میان اسپانیا و فرانسه با کوه های پر برف و محلی مناسب برای اسکی بازان 
فرانس��وی. ب��ه »آندورا« رفتم. در میان مردم مرف��ه و بی خیال و بی خبر از 
دنیا در لباس های گرم و رنگارنگ که با وسائل اسکی از سویی به سویی 
می رفتند لکه مشخصی بودم. شنیده بودم که میان » آندورا« و شهر »تولوز« 
در فرانس��ه اتوبوسی حرکت می کند که از مرز میان دو کشور می گذرد. با 
خود فکر کردم چون مس��افران آن اتوبوس ها همه از فرانسوی های مرفه 
هستند معمولا پلیس ها نباید زیاد سخت می گرفتند و در هر حال و هرچه 
پیش می آمد بهتر از زندگی بیهوده و حالت معلّق در دنیایی بود که در آن 

زندگی می کردم. 
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 بلیت اتوبوس را خریدم و در میان مس��افران ورزشکار و خوشحال 
و خندان در صندلی های آخر کز کردم و بیرون را تماشا می کردم و نگران 
و منتظر بودم که س��ر مرز که در هر حال حتماً پلیس ها بالا می آمدند چه 
اتفاقی خواهد افتاد؟  از زبان فرانسه فقط همان را می دانستم که در زندان 
قصر ش��ماره چهار از آقای بدرالدین مدنی و بعد ها هم پیش خودم کمی 

 خوانده بودم. 

اتوبوس از میان جاده های یخ زده و کوه های پر برف می رفت و در سر 
پست مرزی توقف کرد. پلیس های فرانسوی با لبخند وارد اتوبوس شدند 
و مؤدبان��ه به همه خوش آمد گفتند و سرس��ری به همه نگاهی انداختند.
تفاوت رفتار آن ها با پلیس هائی که در گذشته خود با آن ها روبرو شده بودم 
مشهود بود و با این حال من می دانستم که هیچ وقت نباید در چشم پلیس ها 
نگاه کرد. به همه خوش آمدگفتند و از همه خداحافظی کردند و پائین رفتند 
و اتوبوس باز به راه افتاد. برای خودم هم باورکردنی نبود. وارد فرانسه شده 

بودم و خیلی راحت تر از آنچه که انتظار می کشیدم. 

وقتی در راهروهای قطاری که مرا از »تولوز« به پاریس می برد به بیرون 
نگاه می کردم و در کنار دیگران س��یگار دود می کردم و به خاک و منظره 
و در و دیوارها و مردمان در ایس��تگاه های س��ر راه نگاه می کردم و تلاش 
می کردم تا از خواندن نوش��ته ها و تابلوها چی��زی بفهمم یک نکته برایم 
روش��ن بود. یا باید در پاریس آن حادثه که مرا با دنیا آش��تی می داد اتفاق 

می افتاد و یا هیچ وقت اتفاق نمی افتاد و اتفاق افتاد و خیلی هم زود.

39– پاتریسیا
هرکس که با اس��م پاریس آشنا باش��د از این شهر تصویری در ذهن 
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خود دارد.  تصور من شهری بود که می شد آن را  نگین شهرهای دنیا نام 
گذاش��ت و این نه به خاطر عطرها و مدها و مانکن های معروف پاریس 
بود بلکه بیش��تر به خاطر آش��نائی من با ویکتور هوگو، ژان ژاک روس��و 
و منتس��کیو، انقلاب فرانسه و موزه ها و ماجراهای س��ال های  1968، از 
رومن رولان تا ژان پل س��ارتر. پاریس برای من نوعی مرکزیت هنری و 
فرهنگی دنیا بود. وقتی پا را از مسافرخانۀ ارزان قیمت محله »سن دنیس 

استراسبورگ« به بیرون گذاشتم آن تصور اولیه کاملًا از یادم رفته بود.

هم��ه جا ش��لوغ و پرجمعیت بود و همه چیز برایم تازگی داش��ت. 
آدم ها در قهوه خانه های همیشه شلوغ مشغول گپ و گفتگو بودند. پسران 
و دختران جوان دس��ت در دس��ت یکدیگر و در لبا س هایی رنگارنگ و 
شاد یکدیگر را می بوس��یدند و می خندیدند و خوشحال بودند و زندگی 
می کردند و من س��رگردان و بی هدف و تنها در این خیال بودم که اگر در 
فرانسه به دنیا آمده بودم آیا باز سرنوشت من همین طور بود؟ چرا بعضی ها 

محکوم به دنیا می آیند؟

در خیابان ها بی هدف قدم می زدم و به مردم و در و دیوار نگاه می کردم. 
نمی دانستم به کجا باید بروم. جائی را نداشتم، کسی را نمی شناختم، هدفی 

نداشتم و به دنبال چیزی می گشتم که نمی دانستم چیست. 

پاهایم بی دلیل و اراده مرا به خیابان شانزه لیزه برد. معروف ترین خیابان 
دنیا. قدم زدن در ش��انزه لیزه مرا از خ��ود دور می کرد. به زندگی بیرون از 
خودم نگاه می کردم و لذت ها و لحظه های س��اده و در دسترس��ی که حق 
همه بود. زندگی کردن حق همه بود و همه زندگی می کردند، می خندیدند، 
سوت می زدند، یکدیگر را می بوسیدند، قهوه می خوردند و با دوستان شان 
بودند. چقدر خوش��بخت بودن س��اده بود. با سنگینی بار گذشته ای که بر 
پشت من بود هر کدام از این آدم ها هم که بودم باز بر لبان من خنده های 
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این چنین سبکبارانه نمی نشست. 

اما همیش��ه اتفاقی می افتد و این بار خیلی زود اتفاق افتاد. این اولین 
روزی بود که در پاریس بودم که پس از پرَسه زدن های بسیار اینک شب 
شده بود. به یک ساندویچ فروشی در خیابان شانزه لیزه وارد شدم. شلوغی 
جمعیت، نور و رنگ و غذاهایی که سفارش دادن آن ها احتیاج به مکالمه 
زیاد نداشت این تصمیم گیری را آسان کرده بود و شاید تقدیر چنین بود. 

پشت میزی ایستاده بودم که صدایی زنانه به زبان فرانسه از من پرسید:

 - شما ایرانی هستید؟

ب��ا ای��ن که با فاصله کمی  از من در آن س��وی میز ایس��تاده بودند اما 
متوجه حضور آن ها نشده بودم. در مقابل من دو دختر که فقط سرشان از 
بالاپوش های مخصوص مردم آمریکای لاتین بیرون بود مشغول خوردن 
ساندویچ های شان بودند و آن یکی که چشم های درشت و روشن و موهای 
صاف که دور صورتش ریخته بود و به نظر من بسیار زیبا می رسید از من 

سوال کرده بود.

 جواب دادم:

 - بله ایرانیم.

 و هردو با هم گفتند: پدرسوخته.

و زدند زیر خنده.

همیش��ه دلم می خواس��ت از این لحظه تا لحظه پایان��ی رابطه من و 
پاتریسیا را بصورت فیلمنامه بنویسم.

اسمش پاتریسیا بود و اهل کلمبیا. رابطه ای که این گونه آغاز شد تبدیل 
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به یکی از بزرگ ترین تحولات زندگی من شد. بعضی وقت ها فکر می کنم 
که او همان اس��تاد و مراد و راهنما بود که توانس��ت مرا از غرقاب خود 
ساخته ای که در آن با زجر زندگی می کردم نجات دهد. کاری شبیه معجزه 
و پاتریس��یا یک راهبه قدیس نبود یک ولگرد خیابانی بود. از همان کلمه 
متوجه شدم که با ایرانی ها قبلًا سروکار داشته است و همین آشنائی ما را 

ساده کرد.

با این که س��ال ها در پاریس زندگی کرده بود اما فرانس��ه را هنوز هم 
خوب و روان حرف نمی زد و همین باعث شده بود که حرف زدن های مرا 
به زبان شکسته و بسته با صبر بشنود و بی حوصله نشود. از همان ابتدا و 

پس از قدم زدن های همان شب آن چه را که بود نمود.

* * * * *
من از آن س��وی دیگر جهان آمده بودم و این نه فقط بخاطر ش��رقی 
بودن من بود بلکه من از دنیای آرمان ها، ایده های متعالی، اندیشه های بشر 
دوستانه، اعتقاداتی متفاوت باگذشته ای پر از زندان و تنهایی و ریاضت ها 
و کتاب ها و فلسفه و یک انقلاب و یک جنگ آمده بودم و در مقابل من 
موجودی بود که زندگی می کرد. تنها برای خودش و هیچ کس و هیچ چیز 

برای او مقدس و با ارزش نبود.

همان ش��ب اول و در قدم زدن ه��ای طولانی و مکالمه ای که به زبان 
فرانس��ه مردمان عصر حجر صورت می گرفت و نگاه های زیبا و زنانه و 
حوصله او در گفتن و شنیدن، ما را به هم و به یکباره بسیار نزدیک کرد. 
شاید تنها وجه مشترک زندگی من و او در این بود که در دنیایی که هرکدام 
در آن زندگی می کردیم هیچ کدام به چیزی و جایی تعلّقی نداشتیم. او به 
اراده خود آزادی و رهائی را گزیده بود و من بی اراده و به یکباره از دنیائی 

که تمام تعلّقات من در آن بود طرد و رانده شده بودم. 
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در اطاقک محقر زیر ش��یروانی یک س��اختمان کهنه با دختر دیگری 
زندگ��ی می کرد. همان روزه��ای اول مه��ارت او در دزدی از مغازه ها و 
فروشگاه ها مرا به شگفتی و تحسین واداشته بود، یک دزد حرفه ای. تقریباً 
هر موقعیتی را که مناس��ب می یافت وارد مغازه ای می شد و هر بار چیزی 
را دزدی��ده بود. می گفت آن ها را به لاتین هایی می فروش��د که قصد بردن 

سوغاتی به مملکت شان را دارند و البته پول خوب هم نمی دهند.

سال ها بود که در پاریس زندگی کرده بود. برایم تعریف کرد که ابتدا 
به قصد درس خواندن به فرانس��ه آمده بود ولی مجبور شده بود که برای 
گذران زندگی کار کند و اول با روزنامه فروش��ی شروع کرده بود و بعد ها 
به این نتیجه رسیده بود که بهتر است در پاریس زندگی کند تا کار و برای 
همین برای خودش فلسفه ای داشت که اساسش مخالفت با هرچه مقدس 
و محترم و اخلاقی و قانونی خوانده می ش��د بود. می گفت همه فلس��فه 
زندگی را از فردریش نیچه یاد گرفته است. وسط خیابان یا مترو با صدای 
نوازندگان دوره گرد می رقصید و برای پلیس های سر چهارراه سوت می زد 
و س��گ های کوچک پیرزنان را می ترساند و می گفت در مقابل یک عمل 
دو عکس العمل، از سگ و از پیرزن و هیچ وقت ندیدم که برای مترو سوار 

شدن پولی پرداخت کند. 

همان روزهای اول مرا با پاریس آشنا کرد. رستوران های ارزان قیمت 
که می شد غذای خوبی را با قیمتی مناسب خورد و یا شرابخانه های زنده 

و پر جنب و جوش محله لاتین ها. 

در کن��ار او از تنهائ��ی طولان��ی مدت و درازی که س��ال ها بود با آن 
زندگی کرده بودم بیرون می آمدم. در کنار من نفسی زنانه هم نفسم بود و 
ش��ادی و آزادی و بی بند و بی باری ک��ه از او فوران می زد مرا با پدیده ای 
ش��گفت روبرو س��اخته بود. او خداوندگار و دانای زبان جسم بود و من 
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خود را کورمادرزادی می یافتم که تازه داشت به دنیا چشم می گشود. همان 
روزهای اول بود که مرا به یک مهمانی در خانه یکی از دوستانش دعوت 

کرد.

بار اولی بود که در زندگی به چنین محفلی پا می گذاشتم. تصور من 
از جشن و میهمانی تا آن روز چیزی شبیه همان دور هم جمع شدن ها و 
حرف ها و بگو و بخندهای ایرانی ها بود و خوردن میوه و چای و غذا اما....

در سالن آپارتمان کوچکی که بوی شراب و دود سیگار و صدای بلند 
موس��یقی »سالسا« آن را داش��ت منفجر می کرد گروهی دختر و پسر همه 
مس��ت و رقصان حتی ورود مرا متوجه نش��دند. برای هرکس فقط دنیای 
خ��ود او با اهمیت بود. همان ابتدای کار پاتریس��یا مرا فراموش کرد و به 
جمع مستانه رقاص ها پیوست که در نور خفیف همه در هم می لولیدند و 

گم شده بودند.

در گوشه ای به این جمعیت غریب نگاه می کردم که این چنین سبکبار 
می رقصیدند. در اندرون من س��نگینی یک کوه بود. ش��اید هرگز نخواهم 
توانس��ت این چنین رها و از خود بی خود برقصم اما باید یاد می گرفتم.... 
بای��د دوباره زندگی را از ابتدا یاد می گرفتم. دلم می خواس��ت بفهمم این 
آدم های مست و از همه جا بی خبر چگونه به دنیا نگاه می کنند که این چنین 
شادند؟ چه فایده از آن همه کتاب های خوانده شده و اعتقادات مقدس و 

آرمان های بر باد رفته که حاصلی جز اندوه نداشت؟

علی رغم تمام تفاوت های دنیای من و پاتریسیا باز چیز دیگری ما را به 
هم شبیه می کرد. هیچ کدام چیزی را برای از دست دادن نداشتیم. پاتریسیا 
خیل��ی زود متوجه تنهائی بیش از حد من ش��ده ب��ود. بی یار و بی رفیق و 
بی م��کان و بی پناه و بی هدف و من هم متوجه ش��ده بودم رابطه من و او 
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تا روزی ادامه خواهد داش��ت که پولی داشته باشم. او یک لومپن با همان 
تعاریفی بود که یاد گرفته بودم، بی اخلاق.

  روزی که طرح خود را با او مطرح کردم و به او پیش��نهاد مسافرت 
به کشورهای اسپانیا و پرتقال و ایتالیا را دادم حتی بدون یک لحظه تردید 
قب��ول کرد. مدت ها بود که این ط��رح را در ذهن خود می پروراندم. اصل 
ایده را در قهوه خانه »آکسارای« ترکیه یاد گرفته بودم. هرچند خطرناک بود 

اما کار چندان سختی نبود.

 مقداری چک های مسافرتی می خریدم. بعد یک گزارش پلیس تهیه 
می کردم که چک ها را سرقت کرده اند. بانک مجدداً به من چک مسافرتی 
می داد و من بیست و چهار ساعت وقت داشتم که چک های قبلی را که ادعا 
کرده بودم سرقت شده اند نقد کنم. آن روزها اینترنت و سرعت ارتباطات 
پیچیده این روزها نبود. تا شماره چک های مسافرتی ظاهراً سرقت شده به 
ش��عبات بانک های سراسر دنیا اطلاع داده شود زمان لازم برای نقد کردن 
چک ها بود و خطر دستگیر شدن هم به نظر کم می رسید و یا حداقل من 

از روی ساده اندیشی این طور فکر می کردم. 

در پاریس موفق شدم با داستانی ساختگی برای پلیس های خوش باور 
فرانسوی و البته با تجربه من در بازجویی پس دادن های مکرر در زندگی 
گزارش لازم را تهیه کنم و اولین پول آسان و بی دردسر را در مقابل چشمان 
پاتریس��یا در کیفم بگذارم. او که از ابتدای کار در جریان همه چیز بود و 
از دور مرا نظاره می کرد از دیدن پول ها نتوانس��ت تیزهوشی مرا تحسین 
نکند. قرار ش��د با یکدیگر مس��افرت کنیم با این ش��رط که او را هیچ گاه 
درگیر دردسرهای احتمالی کارهایم نکنم و هرکجا و در هر حال همیشه 
و هروقت او بخواهد بازگش��ت دوباره او را به پاریس و همان زندگی که 
داشت، ضمانت کردم. تنها تعهد او فقط همراهی با من بود. می دانستم که 
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در یک کش��ور نمی شد دوبار ادعای سرقت چک های مسافرتی را کرد و 
برای همین پیشنهاد مسافرت به قصد تجارت بود و سیاحتی در خود و در 
دنیا، در کنار دخترکی که وجودش برای من شادی می آورد و همچون باران 

غبار تیره و تار اندوه را از جان من می زدود.

* * * * *
سفر ما دو ماهی به طول کشید. همان ابتدا به درخواست او و با پول 
ب��اد آورده یک ضبط صوت کوچک خریدم که دائم به آهنگ های »خوان 
مانوئل س��رات« شاعر و خواننده اسپانیائی  که کلکسیون کاملی از اشعار 
و ترانه های ش��اعرانه او را از فروش��گاهی دزدیده بود گوش می داد. برای 
من تن پوش های رنگارنگی که به نظرش قشنگ رسیده بود را از مغازه ها 
دزدیده بود. پیراهن و شلوارهای زرد و قرمز و گلی و طرح ها و رنگ هایی 
ک��ه هرگز تصور هم نمی کردم روزی بتوانم آن ه��ا را به تن کنم. هردو با 
لباس های نو و رنگارنگ و عطر و اودکلن های خوشبو که همه آن ها برایم 
تازگی داشت و قیافه های خندان به زوجی می مانستیم که بهترین ایام ماه 
عسل را می گذراندند. در دهکده »فیگرا« در اسپانیا از موزه »سالوادور دالی« 
نقاش  دیدن کردیم، قصر الحمرا در گرانادا و شهر کوردوبا و مراسم مذهبی 
هفته مقدس را در شهر»س��وییا« گذراندیم. روزها در هر کافه تراس��ی که 
قشنگ بود می نشستیم و شب ها را در بارها و رقاص خانه ها با موسیقی به 
سر می کردیم و کشف کرده بودم که کنیاک بیشتر از عرق کشمش به من 

می چسبید..!!!

در پرتقال و در ش��هر لیس��بون بود که کارمند بان��ک پس از نگاهی 
به چک های مس��افرتی مرا دعوت به انتظار چن��د دقیقه ای کرد و چیزی 
نگذش��ت که دو مامور پلیس در لباس های ش��خصی من و پاتریسیا را به 

اداره پلیس بردند.
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هیچ وقت نفهمیدم چطور از این مخمصه نجات پیدا کردم. می دانستم 
که گزارش دروغ و ربودن پول از ویزا و آمریکن اکسپرس چیزی در حد 
جرم بین المللی بود و با پلیس بین الملل سر وکار داشت و چیزی حداقل 
دو سه سال در زندان های پرتقال که به دلیل فقیر بودن نه چندان خوب و 

راحت می توانست باشد و نه یاد گرفتن زبانش برایم با اهمیت بود. 

واقع��اً هنوز ه��م نمی دانم چطور از این مخمصه نج��ات پیدا کردم. 
فتوکپی عکس و گذرنامه و گزارش��ات دروغین من در فرانسه و اسپانیا با 
امضای من روی میزشان بود. جائی برای انکار نبود و من می دانستم که اگر 
در انکار کردن تردید کنم همه چیز را از دس��ت خواهم داد آن هم پس از 
آن روزهای خوب. بی آن که خود را ببازم از ابتدا بر این نکته تاکید و تا انتها 
بر آن اصرار کردم که همه چیز عین واقعیت است که البته پلیس ها هم به 

سادگی باور نمی کردند.

برای بازرسی به اطاق مسافرخانه ای رفتیم که من و پاتریسیا در آن جا 
اقامت داشتیم. ظاهر من و پاتریسیا به دزد و مجرم بین المللی شباهتی نداشت 
و توضیحات مرد مس��افرخانه چی در مورد خرج کردن های سخاوتمندانه 
و شادی و خوشی و بی خبری معمول توریست ها پلیس ها را بیشتر مردد 
ک��رده بود. اطاق را زی��ر و رو کردند و در مقابل کتاب هائی که هردو، من 
و پاتریس��یا با خود داش��تیم و لباس های متنوع و تر و تمیز و ورقه دولت 
ترکیه که در آن نوشته شده بود که من آدم مهمی  هستم و شاید هم تلفن 
زن بانفوذی که بر حس��ب اتفاق با او در پرتقال آشنا شده بودیم و زمانی 
عاش��ق مردی ایرانی بود...... و هنوز هم نمی دانم چطور ش��د که پلیس ها 

گذرنامه های ما را پس دادند. 

از اداره پلیس بیرون می آمدیم که پاتریس��یا وارد مغازه ای شد و یک 
پیرهن زیبا را برای خودش دزدید. با وحشت  نگاهش کردم و گفتم:
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-  مگر متوجه نیستی از چه خطر بزرگی نجات پیدا کردیم؟ من هنوز 
ه��م نمی تونم باور کن��م. اون وقت تو چه طور جرئت میکنی الان و اینجا 
دزدی کن��ی؟ هنوز صد قدم هم از اداره پلیس دور نش��دیم که در جواب 

گفت:

 - راستش خیلی ترسیدم. هیچ وقت در زندگی این قدر نترسیده بودم. 
این اولین بار بود که با پلیس روبرو می شدم اون هم در یک جرم بین المللی. 
همیش��ه با صاحب مغازه ها یک جوری کنار میام تا کار به پلیس نکش��ه. 
خیلی ترس��یدم اما اگر قرار باشه بترسم زندگی نمی تونم بکنم. فقط برای 

این بود که به خودم ثابت کنم هنوز نمی ترسم.

پول آس��ان و تجارت گزارش دروغ و چک های مسافرتی در پرتقال 
تمام شد. اما دلم نمی خواست که آن روزها تمام شود. 

در می��لان ایتالیا با آخرین پولی که برایم باقی مانده بود بلیط قطار تا 
پاری��س را، همان طور که به او قول داده بودم برای پاتریس��یا خریدم تا به 
زندگی سابق خودش برگردد و خودم پس از چند روز سرگردانی در واگن 
قطار مخصوص حمل ذغال سنگ که از جنوب ایتالیا به فرانسه می رفت 

مخفی شدم تا بار دیگر به پاریس برگردم. تنها جائی که کسی را داشتم.

* * * * *
تنها شباهت میان پاتریسیا و »زیبا« در زن بودن آن ها بود. حتی پوست 
سفید و لب های همیشه سرخ و رنگ شده پاتریسیا با پوست تیره و لب های 
رنگ پریده »زیبا« تفاوت داشت. لباس های پاتریسیا همیشه رنگارنگ و شاد 
و زنانه و لباس های »زیبا« همیشه خشن و به رنگ های تیره. پاتریسیا شاد 
بود وهمیشه می رقصید. از اول صبح با صدای بلند موسیقی»سالسا« زندگی 
را شروع می کرد. با زیبا همیشه حزن و اندوه روشنفکران از جفای دنیای 
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دون بود و  کلکس��یونی از موسیقی کلاس��یک و ترانه های »جون بایز« و 
»لئوناردو کوهن« و »کت استیونس« را از خانه پدریش در یکی از محلات 
اعیان نش��ین تهران ب��رای زندگی با من با خ��ود آورده بود. حتی صدای 
سوسن و گوگوش هم برایش نوعی کسر شأن و اخلاق روشنفکری بود. 
با زیبا، رویای ایجاد دنیائی بهتر بود برای فقیر و فقرا و پاتریسیا می گفت 
تنها رویای او عشقبازی در اطاق اعتراف کلیسای »نوتردام دوپاری« است. 

در زندگی بارهای بار رابطه خودم با پاتریسیا را مرور کرده ام. با زنی 
بودم که حتی قادر نبود س��نگینی و پیچیدگی دنیای درون مردی را که در 
کن��ار او قدم می زد درک کند. من برای او کس��ی نبودم. کس��ی بودم مثل 

هرکس دیگر و او برای من به همه چیز تبدیل شده بود.

از آن هم��ه روزگار تنهائی و جنگ دائم و همیش��گی ذهنی که چرا 
همه چیز باید این گونه اتفاق بیفتد و زندان ها و تنهائی در کویر و جنگ و 
مردان شجاع و حماسه ها رسیده بودم به زنی زنانه و شاد که لطافت و شور 

زندگی از او فوران می زد.

در تنهای��ی و نا آش��نایی در ش��هری چون پاریس ک��ه هیچ کس را 
نمی ش��ناختم و زبان فرانسه را درست نمی فهمیدم و اجازه ورود و اقامت 
و کار نداشتم و دیگر پولی هم نداشتم پاتریسیا مثل فرشته نجات من بود. 
با او بود که محله ها و گذرهای پاریس را ش��ناخته بودم و در جس��تجوی 
کار با او بود که با آدم ها آشنا می شدم و با دنیایی که پاتریسیا در آن زندگی 

می کرد.

از لاب��لای حکایت ها و گذش��ته هایی که برایم تعری��ف کرده بود با 
ماجراهای زندگی او در کلمبیا، جریان های چریکی، هیچ گرائی»نادائیسم«، 
اخلاقیات، رابطه ها ، نگاه به زندگی و چیزهای دیگری آش��نا می شدم که 
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در روزگار گذش��ته خود اصلًا فکرهم نمی کردم که وجود داشته باشند. با 
گذش��ته های او و آدم های زندگی او و تجربیات اوآشنا شده بودم. عاشق 
نیچه بود. می گفت پیرها و زشت ها و ضعیف ها را باید از زمین بیرون کرد 

و فرانسه بدون فرانسوی ها زیباتر است.

از همه چیز لذت می برد. از آفتاب، از یک دوش داغ، از یک قهوه تلخ 
و خوب، از دراز کش��یدن در جنگل »بولون« و ش��نیدن یک موسیقی شاد 
لاتین. من صبح ها به جستجوی کار بیرون می رفتم. هرکجا که آگهی های 
کار بود را قبل از همه سرکشی می کردم اما باز ناامید به اطاق زیر شیروانی 
برمی گشتم. رفته رفته پاتریسیا از ناتوانی من در پیدا کردن کار و بی پولی من 

خسته می شد و بالاخره و خیلی محکم وجدی حرف خود را زد. 

 -  اگر اجاره آخر هر ماه را تو پرداخت نکنی یکی از دوستام میتونه. 
میتونم جای تو را به او بدم.

به همین سادگی.

م��ن از روز اول می دانس��تم و منتظر این لحظه بودم. از مارکسیس��م 
حداقل این را یاد گرفته بودم که لومپن ها اخلاق ندارند، اما دانستن آن یک 
چیز بود و زندگی کردن آن چیز دیگری. خاطرات سفر با او که برای من 
آن هم��ه مهم بود را خیلی زود فراموش کرده بود و حالا پس از روزهای 
گذشته و آن مسافرت پرماجرا واقعیت این بود که سر بار او بودم. چیزی 
که قبل از او مرا آزار می داد اما گریزی هم نداش��تم. تحقیر های گه گاه او 
بیشتر از هزار زخم خنجر جانم را می آزرد. این دخترک چه می دانست که 
من چه کس��ی بودم و چه ماجراهایی را از سر گذرانده بودم. برای او چه 
اهمیتی داشت؟  و من فهمیده بودم که برای من هم دیگر اهمیتی نداشت. 
آن روزگاران و گذش��ته ها، کتاب ها و زندان ها و ماجراهای گذشته من به 
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چه کار می آمدند وقتی عاجز از پیدا کردن کار بودم و باید تحقیرهای این 
دخترک بی همه چیز را تحمل می کردم و گریزی نبود؟به هر دری زده بودم.

38-باوالاگهرپرنسسآزادهشفیق
بیچارگی درد بدی است. آدم ها را مجبور می کند که برای نجات خود 
همه چیز را دست آویز قرار دهد. در پاریس احساس بیچارگی می کردم. 
دلم نمی خواست به دنبال پناهندگی گرفتن و آغشته شدن دوباره به دنیای 
گذش��ته خود برگردم. از احساس این که باید مقابل آدم دیگری بنشینم و 
نقش خود را به عنوان کسی که شهدای چپ  را به قتلگاه برده توضیح دهم 

متنفر بودم. نقشی که خود من هنوز توضیحی بر آن نداشتم.

از جماعت ایرانی هم دوری می کردم. همه سیاسی بودند. از روشنفکران 
و تحصیل کردگانی که آن ها هم به نوعی قربانی این بودند که در آن جا به 
دنیا آمده بودند و حتی مرد روستایی کورد که از بد روزگار مجبور شده بود 
پناهندگی بگیرد و دلش هوای روستایش را داشت و از این که مجبور بود 
در سلف سرویس ارزان قیمت دانشجویی »پورت دوفین« در شهر پاریس 
غذا بخورد هرلحظه داش��ت می مرد. از کوه های کردستان تا آن جا فاصله 
دردناکی بود. همه ما آدم هایی بودیم که جرم مان این بود که در آن جا زاده 

شده بودیم، قربانیان جبر سرنوشت. 

گوی��ی ناخودآگاه و یا خودآگاه جویای آب نبودم، جویای تش��نگی 
بودم. پاس��خ به تلاطم های درون در محیط امن اتفاق نمی افتاد، برای من 
اتفاق نمی افتاد. می خواستم زندگی کنم و همه جور آن برایم تازگی داشت. 
ام��ا بی پولی و بی زبانی و بی کاری و درد تحم��ل زخم زبان های دخترک 
بی رحمی ک��ه در کنار من بود و خود را مجبور به تحمل او می دیدم مرا با 
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معنای بیچارگی آش��نا کرد. داستان های این دوران بیچارگی که شاید چند 
ماهی به طول کشید بسیارند اما از میان همه آن ها شاید حکایت دیدار من 
و والاگهر یا والاحضرت یا والامقام پرنس��س آزاده شفیق پهلوی نیا دختر 
اشرف پهلوی خواهر با قدرت شاه، که از حالات و حرکات و شخصیت 
دخت��رش کاملًا معل��وم بود که از مادرش چیزها به ارث برده اس��ت و با 

ولیعهد دخترعمه و پسردایی بودند، گفتنی است.

ش��ماره تلفن خانه فریدون حداد در پاری��س  را که در زندان آغری 
مدتی را با هم گذرانده بودیم داش��تم. خودش موقع آزاد شدن به من داده 
بود تا با همسرش در پاریس تماس بگیرم و خبر سلامتی او را در زندان 
ترکیه به اطلاع خانواده اش برس��انم. از زندان آزاد ش��ده بود و با هم قرار 
دیداری گذاش��تیم. در همین قرار بود که فری��دون حداد جریان موفقیت 
آمیز فرار ابراهیم و عروس��کش را به من خبر داد. گویا ابراهیم از ایران به 
آدرس او نامه ای فرستاده بود. با هم در خیابان شانزه لیزه قدم زدیم و کاملًا 
معلوم بود که با خانواده و در پاریس که به نوعی وطن دومش محس��وب 
می شد خوشحال بود. زیبایی های پاریس را به رخ من می کشید اما در دل 
من دلشوره و اضطراب زندگی بود. به او وضعیت خودم را گفتم. گفتم که 
احتیاج به هزار فرانک برای پرداخت اجاره خانه  آن ماه را دارم که فریدون 
بدون تعارف به من گفت که متأسف است و در پاریس حتی یک فرانک 
هم ب��رای او اهمیت دارد و اگر روزی گذارم به کانادا افتاد آن جا خواهد 

توانست مرا کمک کند اما راه تازه ای پیش پای من گذاشت.

- میخ��وای یک قرار ملاقات با پرنس��س آزاده ب��رات بگیرم باهاش 
صحب��ت کن��ی؟ دختر والاگه��ر اش��رف. و توضیح داد:   مش��غول یک 

فعالیت هائی هست شاید بتونه کمک کنه.

به نظر من یکی از بهترین نویسندگان ما نادر ابراهیمی  است. چه از نظر 
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نثر زیبا و چه از نظر محتوای داس��تان هایش که همیشه حرفی برای گفتن 
دارد. یکی از داستان های کوتاه او  »دشنام« نام دارد و آن حکایت سنجابی 
است که سلطان جنگل برادر او را خورده است و او فقط از سلطان جنگل 
پرسیده بود آیا گوشت برادرم کمی تلخ نبود؟ و حالا در تمام جنگل پیچیده 
بود که سنجاب به سلطان جنگل دشنام داده است. سنجاب بیچاره آنقدر 
با انگشت هایی که به سوی او نشانه رفته اند و او را متهم به دشنام دادن به 
سلطان می کنند و از او می هراسند و می گریزند روبرو می شود که در پایان 
خود او نیز باور می کند که او را از جنگل بزرگ رانده اند چرا که ش��یر را 

دشنام داده است. وصف الحال من در آن ایام چنین بود. 

به جز من همه اعتقاد داش��تند که قرار بود ولیعهد به گروگان گرفته 
شود. با وقوع انقلاب و مد بودن انقلابیگری و ضدیت با خاندان سلطنت 
اعضای از زندان آزاد ش��ده آن گروه در سخنرانی های انقلابی از واقعیت 
یک مشت حرف های خشک و خالی و از خودشان حماسه ها و اسطوره ها 
و قهرمانی ها س��اخته بودند. کتاب ها نوشته ش��ده بود که گویی گروهی 
واقعاً همه هم خیلی جدی و مصمم و انقلابی تصمیم داشتند برای آزادی 
زندانیان سیاس��ی عمل قهرمانانه گروگانگیری ولیعهد را تا آخرین قطره 
خون خود به پیش ببرند که منِ خائن گروه را لو داده بودم و در آن میان دو 
آبرَمرد قهرمانانه کشته شده بودند. تا آن زمان چه قبل از انقلاب و توسط 
رسانه های زمان شاه و چه بعد از انقلاب همه رسانه های چپ و راست و 
بالا و پائین توانسته بودند به همه عالم به جز من این فکر را القاء کنند که 

واقعاً چیزی جدی پشت آن نمایشنامه هست.  

کم کم خودم هم داشت باورم می شد. با خودم فکر کردم حالا که برای 
همه خائنم  قاعدتاً برای سلطنت طلب ها و بخصوص خاندان پهلوی باید 
قهرمان و خادم تلقی می ش��دم اما خود من آن چنان و همیشه به بی پایه و 
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اس��اس بودن نمایشنامه این گروگانگیری اعتقاد داشتم که هیچ وقت دیِنی 
را که خاندان پهلوی در نجات جان ولیعهد به من داشت برای خود قائل 
نبودم و تا آن لحظه اصلًا به آن حتی فکر هم نکرده بودم. الان مناسب ترین 
فرصت بود که این دیِن پرداخته می شد بخصوص در آن حال بی چاره گی 

من. 

فرصتی پیش آمده بود تا با یکی از اعضای خاندان سلطنت که برای 
نجات جان ولیعهد محبوب تمام زندگی من این چنین بی رحمانه  قربانی 

و فدا شده بود رودررو دیدار کنم. 

در آن زمان یعنی سال 1982 پرنسس آزاده شفیق، دختری جوان و زیبا 
رو و قد بلند و با شخصیت و محکم بود. در نزدیکی میدان شارل دوگل که 
در وسط آن طاق پیروزی معروف خیابان شانزه لیزه قرار دارد فریدون حداد 
را ملاقات کردم. در همان نزدیکی زنگ در منزلی را که مش��رف بر میدان 
بود فش��رد. از بیرون هم می شد بزرگی عمارتی که در میان درختان و در 
پشت دیوارها قرار داشت حدس زد. پرنسس منتظر ما بود. گویا فریدون 

حداد در مورد آشنائیش با من در زندان آغری از قبل توضیح داده بود.

من در زندگی همیشه با یک مشکل بزرگ مواجه بوده ام. برای هیچ کس 
نمی توانستم و البته هنوز هم نمی توانم از زندگی خودم یک گذشته قابل 
فهم و باورکردنی ارائه دهم و همین همیشه باعث دردسر های زیادی شده 
اس��ت. چه در جس��تجوی کار و چه در گرفتن ویزا و چه در ملاقات با 

پرنسس آزاده. 

هرچن��د جزئیات مکالمه ای را که بین م��ا و با حضور فریدون حداد 
گذشت را بخاطر نمی آورم ولی قاعدتاً باید از گذشته خود به عنوان یک 
انقلاب��ی و نقش خود در نجات جان ولیعهد محبوب را برایش به نحوی 
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توضیح داده باشم. در هر حال متوجه شدم که او متوجه شده است که من 
با س��ربازهای گارد شاهنشاهی تفاوت دارم اما نه به خاندان شناخته شده 
و سرشناسی تعلق دارم و نه آدم سرشناس و شناخته شده ای را که معرف 

حضور او باشد می شناسم.   

پرنسس آزاده وقتی با سوابق من کم و بیش آشنا شد برایم توضیح داد 
که سعی می کند نظر محافل جهانی را نسبت به جمهوری اسلامی جلب 
کند و این امید را به ایرانیان بدهد که س��لطنت هنوز نمرده است و ضمن 
حرف هایش برایم توضیح داد که تصرف یک کشتی که برای ایران سلاح 
حمل می کرد در یکی از بنادر اس��پانیا و بازتابی که در مطبوعات در مورد 
این عملیات انجام گرفته بود از جمله کارهای گروه او بود و در جستجوی 
انجام عملیاتی شبیه به این بودند و چنان چه من بتوانم طرحی در این موارد 

بیاورم او استقبال خواهد کرد.

پرنسس آزاده اصلًا بدون این که متوجه وضعیت وحشتناک مالی من 
شده باشد این طور که فهمیده بودم بطور ضمنی هر نوع کمک احتمالی را 
مش��روط کرده بود به همکاری با گروه آن ها. شاید احساس کرده بود که 
تنها در این موارد است که ممکن است از دست من کاری برآید. به عبارت 
دیگر نجات دادن جان ولیعهد و تمام مصیبت های همراه آن تنها این حُسن 
را برای من داشته بود که بار دیگر به من فرصتی داده می شد تا دیِن خودم 

را به خاندان سلطنت مجدداً اثبات کنم.  

در جری��ان بودم که چند وقت پیش عملیات تصرف کش��تی حامل 
اسلحه با اوصافی که پرنسس آزاده گفته بود در روزنامه ها سروصدا کرد. 
قرار شد هر وقت به نتیجه ای رسیدم و طرحی داشتم به او اطلاع دهم. از 
منزل آزاده که بیرون آمدیم فریدون حداد دست خود را به سوی من دراز 
کرد و گفت: این همۀ کاری بود که می توانست برای من انجام دهد. با او 
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دس��ت دادم و به سوی اطاق زیر شیروانی که با پاتریسیا در آن جا زندگی 
می کردم برگشتم. دوباره مجبور شده بودم به دنیایی برگردم که از آن تنفر 
داشتم. با این حال باید ادامه می دادم. روزها به سرعت به آخر ماه و زمان 

پرداخت اجاره اطاق زیر شیروانی نزدیک می شد.

س��عی می کردم تا روحیه خرابکاری ایام گذشته خودم را به یاد آورم 
باید هرچه زودتر طرحی را می ریختم تا بتوانم بار دیگر با او ملاقات کنم. 
این بار رو در رو به او خواهم گفت که احتیاج به پرداخت پول کرایه آخر 

ماه را دارم.

چند روز بعد روی ورقه کاغذی مختصراً طرح یک عملیات را ریختم 
و از او تقاضای ملاقات کردم. پذیرفت و قرار شد باز با هم ملاقات کنیم. 

این بار فریدون حداد نبود، اما مرد جوان و ورزیده ای نشسته بود که 
قیافه اش بیش��تر به گارد محافظ پرنس��س می برد. آزاده اسم او را گفت و 
توضیح داد که ایش��ان هم در عملیات تسخیر کشتی حامل سلاح شرکت 

داشته است.   

نگاهی به نوش��ته های من انداخت و با تعج��ب گفت: ما هیچ وقت 
ای��ن طوری بهش نگاه نکرده بودیم. همیش��ه فکر می کردیم که باید یک 
جوری یک جائی به جمهوری اسلامی ضربه زد. مثلًا فکر می کردیم تسخیر 

سفارت جمهوری اسلامی،  ولی حالا شما میگی تسخیر سفارت عراق؟

گفتم اگر سلطنت طلب ها بخوان برای مردمی  که در حال جنگند برای 
خودشون محبوبیت بخرند و دنبال کار عملیاتی می گردند به نظر من راهش 
اینه. کار سختی هم نیست، همون تیمی  که عملیات تسخیر کشتی را انجام 
داد می تونه. مردم ایران هم فکر میکنن سلطنت طلب ها هم در این جنگ 

در کنارشونن.
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گفت: باید راجع بهش فکر کنم.

فهمیدم این »باید راجع بهش فکر کنم« یعنی سرنوشت پول اجاره آخر 
ماه من معلوم نیست تا چه وقت طول بکشد. نتوانستم و نمی بایست صبر 

می کردم گفتم:

  - والاگه��ر همان طور ک��ه من در دفعه قبل خدمت تان توضیح دادم 
در شرایط بدی زندگی می کنم احتیاج به کار و یا کمی  کمک مالی دارم تا 

بتونم کاری پیدا کنم. 

من و پرنسس آزاده تقریباً همسن و سال هم بودیم. مثل چریک های 
اهل مُد لباس پوشیده بود تا یک شاهزاده اشرافی. لباس هایش معلوم بود 
که گران قیمت بودند اما همان حالت خشونت و مردانگی چریکی را تداعی 
می کرد، با بلوجینی که روی پوتین های زیبا و خوش دوخت او افتاده بود 

و پیراهنی سفید.

از من پرسید: کجا زندگی میکنی؟

اسم محله را بردم.  رو به مرد محافظ که در تمام مدت در اطاق نشسته 
بود و به حرف های ما گوش می داد کرد و گفت: 

- لطفاً ایشون را تا منزلشون همراهی کنید و برگردید. و به من گفت، 
که دو روز بعد برای ملاقات مجدد به دیدار او بروم. 

بر پشت موتور سیکلت قرمز و نو مرد محافظ نشستم که مرا تا داخل 
اطاقک زیر شیروانی همراهی کرد. چشمش که به اطاق افتاد پرسید:

- با کسی زندگی میکنی؟

جواب دادم: با یک دختر لاتین.
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به سر و وضع اطاق نگاهی انداخت و گفت:

 - باب��ا تو که بهت خوش میگذره. ما یک روزهائی رو تحمل کردیم 
که خدا میدونه. گوشت کفتر می خوردیم. 

دو روز بعد همانطور که پرنسس آزاده گفته بود باز به منزل او برگشتم. 
وقتی وارد اطاق شدم معلوم بود که بد موقع بود. مثل این که منتظر من نبود 
و یا برای این قرار ملاقات اهمیتی قائل نبود. یکی از اقوام و یا دوستانش 
از آمریکا آمده بود و برای پسر آزاده هدایائی را آورده بود که وسط اطاق 
پخش و پلا شده بودند. مرد مشغول توضیح دادن یکایک هدیه ها به آزاده 
بود. هرکدام از آن ها دست کم پنج هزار فرانک می ارزید. اسباب بازی های 
اتوماتیک، دس��تگاه های بازی ه��ا ویدیوئی از اولین نس��ل های بازی های 
کامپیوتری و اطاق پر بود از این دس��ت. آزاده که گویی کاملًا یادش رفته 
بود که قرار بود من بیایم به نوعی از مرد مهمان پوزش خواست و مرا به 

اطاق دیگری برد و روبروی من نشست و گفت:

- در م��ورد طرح ش��ما صحبت ش��د. اینکار ما را با دولت فرانس��ه 
در می اندازه و عملیاتی نیس��ت. دفعه پیش هم موقع تس��خیر کش��تی با 
س��فارتخانه ها و کشورهای زیادی هماهنگی شده بود اما تسخیر سفارت 
عراق کار درستی نیست، هیچ دولتی هم موافقت نمیکنه. بعد مثل این که 
عجله داشته باشد تا به گفتگو پایان دهد و از قیافه من خوانده بود که منتظر 
حرف دیگری هستم اضافه کرد: متاسفانه من بودجه ای برای کمک به شما 
ندارم اما یک راه حل خوب به نظرم میرسه. میتونم با سرهنگ هرمز آیرملو 

همون آقای »دادرس« ترتیب یک قرار ملاقات را برات بدم علاقه داری؟

بی چاره گی درد بدی است. آدم ها را مجبور میکند که برای نجات به 
هر چیزی دست آویز شوند، اما نه هر چیزی.



305 امیرحسینفطانت

بلند شدم و گفتم: نه. 

فاصله میان عمارت بلند و اشرافی دور میدان شارل دوگل را تا اطاقک 
محقر زیر ش��یروانی که پر از رنگ و گل و آینه و موس��یقی بود پیاده قدم 

می زدم و اصلًا به یاد نمی آورم به چه چیز فکر می کردم.

سال ها بعد، از این که یک فرصت نادر و استثنائی ملاقات و گفتگو با 
سربازجو دادرس را از دست داده بودم افسوس خوردم، ولی آدمیزاد در هر 
لحظه از زمان سعی می کند تا بهترین تصمیم را بگیرد. در آن لحظه بی شک 
نمی توانس��تم با کسی که دستش به خون کرامت بی گناه آغشته بود، که با 
خونس��ردی تمام در کافه قناری به چهره من نگاه می کرد و  انتظار داشت 
که تا دقایقی دیگر بنا به مصلحت بزرگان  کش��ته شوم و یکی از مسببان 
اصلی  تمام مصابای زندگی من بود بخصوص در آن شرایط روبرو شوم.

والاگهر پرنس��س آزاده شفیق پهلوی نیا چند س��ال پیش در شصت 
سالگی به دلائلی گویا ناشناخته و شاید سرطان جان سپرد.

41-دردادگاهپاریس
در طول دو س��ه ماهی که در پاریس با پاتریس��یا گذرانده بودم بارها 
خیابان شانزه لیزه را تا پارک جنگلی »بولون«  قدم زده و بارها از نزدیکی های 
هتل ژرژ پنجم عبور کرده بودم. یکی از بهترین و گران قیمت ترین هتل های 
پاریس بود. همان جا بود که برای اولین بار در عمرم س��یاهان آفریقایی را 
که همراه با زنهایش��ان با زیورآلاتی از طلا و گردن بندهایی از الماس از 
ماش��ین های گران قیمت پیاده می ش��دند تا به هتل بروند را در لباس های 
ش��یک دیده بودم. معمولاً به زبان فرانس��ه حرف می زدند و مشخص بود 
که به زبان امروزی جزو آقاها و یا آقازاده های مستعمرات سابق فرانسه در 
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افریقا بودند.

هت��ل چهار فصل ژرژ پنجم یکی از معروف ترین هتل های پاریس و 
در خیابانی به همین نام قرار دارد که در پیاده رو های آن کافه تراس ها یکی 
بعد از دیگری قرار گرفته اند و همیشه مملو است از آدم هایی که به عادت 

فرانسوی ها با خوردن قهوه در تراس از زیبایی محیط لذت می برند. 

مدتی بود که فکر یک کیف زنی از سرم بیرون نمی رفت. هنوز جوان 
بودم.  ش��اید می توانستم کیفی را قاپ بزنم و فرار کنم. اما کدام کیف را؟ 

کیف چه کسی را؟ چه وقت؟ کجا؟ 

مدت ها بود که چشمانم همیشه به دنبال یافتن آن فرصت مناسبی بود 
که هیچ وقت پیدا نمی ش��د تا آن روز و آن لحظه و آن جا و اتفاقاً درس��ت 

در نزدیکی های هتل ژرژ پنجم، در روز روشن و وسط آن همه جمعیت.

با پاتریس��یا قدم می زدیم که چشمم به او خورد. از صورتش می شد 
فهمید که اهل خاوردور بود. شاید ژاپن یا تایلند و یا جایی از آن طرف ها 
که هنوز هم که هنوز است تشخیص تفاوت آن ها برایم مشکل است.  لاغر 
اندام با کیف دستی کوچک و سیاه رنگی در دست راست، که ناگهان در 
فاصله چند متری و جلوتر از من و پاتریسیا ظاهر شده بود و قصد رفتن به 

طرف ورودی هتل را داشت.

تردید نکردم. تمام نیروی خود را در پاهایم جمع کردم و به چش��م 
بهم زدنی کیف دستی سیاه را قاپ زدم و با سرعت شروع به دویدن کردم. 
برخلاف محاسبات اولیه من که فکر کرده بودم آدمی با قیافه خاور دوری و 
احتمالا توریست زبان فرانسه خوب نمی داند صدای »آی دزد ....آی دزد« 

را پشت سر خود شنیدم.

تا آن روز این را از پاتریس��یا بارها ش��نیده بودم که هر فرانسوی یک 
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پلیس لباس ش��خصی است. دویدن من و فریاد آی دزد! آی دزد! همان و 
هجوم همه جانبه آدم هایی که منتظر فرصتی برای انجام عمل قهرمانانه ای 

در زندگی شان بودند به من همان.

دقایقی چند طول نکشید که پلیس ها مرا از زیر دست و پای جوانانی 
که س��ه چهار نفره روی من افتاده بودند و مردمی  که این صحنه را تماشا 
می کردند بیرون کشیدند. پلیس ها از بعضی از مردم که شاهد ماجرا بودند 
س��والاتی را پرس��یدند و جوان ها با  غرور و خودس��تایی در مورد نحوه 
دستگیری من به پلیس ها که استشهاد محلی پر می کردند توضیح  می دادند.

در اداره پلیس برای اولین بار با چهره کامل صاحب کیف آشنا می شدم. 
فرانسوی را عالی حرف می زد. از ویتنامی هایی بود که بعد از سقوط ویتنام 
بدس��ت کمونیست ها به فرانسه مهاجرت کرده بود. خیلی به ذهنش فشار 
آورد ک��ه مرا به یاد بی��اورد و بالاخره با کمال اطمینان گفت که هرگز مرا 
ندیده و مرا نمی شناس��د و دلش می خواس��ت بدان��د برای کیفی که هیچ 
چیز با ارزش��ی در آن نبود به چه دلیل آن همه ریسک کرده بودم. اعتراف 
کردم که او را نمی ش��ناختم و با او هیچ دشمنی خاص و شخصی نداشتم 

و نمی دانستم که در آن کیف چیست و حتی از او عذرخواهی هم کردم.

پلیس ها پس از انجام تحقیقات و استشهاد محلی در محل وقوع جرم 
و بازپرس��ی از من و مرد دزد زده و س��ایر تش��ریفات اداری، گزارشی با 

مضمون زیر تهیه کردند و آن را برای امضا در مقابل من گذاشتند. 

»بنا بر استشهاد محلی انجام ش��ده توسط ماموران پلیس و اظهارات 
آقای )هین یان هو( شاکی پرونده و اقرار متهم )یعنی من( در ساعت یازده 
صبح چهارشنبه مورخه سی ژوئن 1982، متهم سی و یک ساله، تبعه ایران، 
کیف دس��تی آقای )هین یان هو(  ش��هروند فرانسوی را هنگامی که قصد 
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ورود به هتل چهار فصل ژرژ پنجم را داش��ته ربوده و اقدام به فرار کرده 
اس��ت که در همان نزدیکی توس��ط عابران دستگیر می شود. کیف دستی 
متعلق به آقای )هین یان هو( با تمام محتویات دست نخورده آن در اداره 
پلیس به صاحب آن تحویل شد. متهم مراتب فوق را تائید می کند.« امضاء 

کردم.

ب��ا خودم فکر کرده بودم هرچه پیش آی��د خوش آید. جائی خواهد 
بود که می خوابیدم و زندگی می ک��ردم، غذائی خواهد بود که می خوردم 
و آدم هائی خواهند بود تا با آن ها دوس��ت می شدم و زمان زیادی نخواهد 
گذشت که فرانسه را حتی با لغات و اصطلاحات کوچه بازاری یاد خواهم 

گرفت. تحملم تمام شده بود.  

ای��ن اولین ب��ار بود که به جرمی  که واقعاً جرم ب��ود زندان بودم و نه 
بخاطر کارهای سیاسی و یا عبور غیرقانونی از مرزها که هیچ کدام را جرم 
نمی دانستم.  یادم به زندان های ایران افتاده بود و بلائی که اداره آگاهی برسر 
دزدها می آورد. بر خلاف انتظار اولیه هیچ کس در اداره پلیس مرا کتک نزد 
و البته من هم هیچ چیز را انکار نکرده بودم. فکر می کردم که مطابق رسم 
و رسومات ایران حداقل باید دو سه ماهی در زندان موقت باشم تا نوبت 
دادگاه من برس��د اما صبح روز بعد بود که مرا برای رفتنم به دادگاه صدا 

زدند.

* * * * *
قبل از دادگاه مرا با زن جوانی در لباس��ی آراس��ته که کیفی در دست 
داشت و می گفت وکیل من است آشنا کردند. دلش می خواست من دلیلی، 
از هر نوع که باشد برایش بیاورم تا او بتواند از من دفاع کند و من همیشه 
عین ماجرا را درست همان طور که اتفاق افتاده بود برایش تکرار می کردم. 

مستأصل شده بود.
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وقتی پش��ت جایگاه متهمان ایستاده بودم و س��الن دادگاه را ورانداز 
می کردم قبل از هر چیز این س��وال خنده دار به ذهنم رسید که: این ها چرا 

همه چیز را این همه جدی می گیرند؟ 

جایگاه تماش��اگران درس��ت مثل بعضی فیلم های غرب��ی پر بود از 
پیرمرد ها و پیرزن هایی که عاش��ق حوادث و ماجراهای پلیس��ی بودند و 
تعدادی دانش��جوی رشته های حقوق از دختر و پسر و وکلای جوانی که 
برای کسب تجربه آمده بودند. پلیس ها در مقابل درهای ورودی و نزدیکی 
جایگاه درس��ت مثل این که کار خیلی مهمی  را انجام می دهند شق و رق 
ایستاده بودند. منشی دادگاه پشت میز خود با سرعت همه مکالمات را با 
ماشین تحریر تندنویس��ی می کرد و وکیل مدافع جوان من که نمی دانست 
چگونه باید از من دفاع کند در میز مقابل جایگاه متهمان بی قرار نشس��ته 
بود. اما برای من از همه جالب تر لباس هیات منصفه و رئیس دادگاه بود با 
آن لباده های سیاه و کلاه گیس هایی بر سر که همیشه فکر کرده بودم دوران 
آن ها تمام شده است و به قرون گذشته تعلق داشتند. همه چیز بسیار جدی 

و در نهایت تشریفات.

رئی��س دادگاه از همان جایگاه بلند ب��ا کلاه گیس  خنده دارش از من 
پرس��ید که آیا احتیاج به مترجم دارم یا نه و من توضیح دادم که فرانس��ه 

خوب نمی دانم اما می توانم از عهده دادگاه برایم.

- اسم؟

 - شهرت؟

 - سن؟

 - ملیت؟
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و بعد شروع کرد گزارش پلیس را خواندن و از من پرسید:

 -  آی��ا قبول داری دیروز در س��اعت یازده صبح در مقابل هتل ژرژ 
پنجم کیف آقای )هین یان هو( را که در این دادگاه نشسته است )به مرد 
ویتنامی  دیروزی که روی صندلی در کنار دادستان نشسته بود اشاره کرد( 

را ربوده و فرار کرده ای و بوسیله اهالی محل دستگیر شده ای؟

 - بله قبول دارم.

در این هنگام وکیل مدافع وس��ط حرف من پرید و به رئیس دادگاه 
گف��ت که موکل او یعنی من متوجه نتایج حرف هایش نیس��ت که رئیس 
دادگاه به او گفت خود متهم به جرم خود اقرار دارد و ش��ما حرفی برای 
گفتن ندارید و به او امر به نشستن کرد و بعد برای این که دل وکیل جوان 
را به دس��ت آورد ادامه داد: ما در این جا از کس��انی هم که خودشان اقرار 
به قتل می کنند دلیل و مدرک می خواهیم و همین طور هر حرفی را قبول 

نمی کنیم. بعد رو به من کرد و پرسید:

 - شما آقای )هین یان هو( را از قبل می شناختید؟

 - خیر او را نمی شناختم. دیروز در اداره پلیس با هم آشنا شدیم.

بعد رو به مرد دزد زده کرد و از او پرسید :

  - شما این جوان را می شناسید؟

   - خیر. این اولین بار بود که او را می دیدم.

رئیس دادگاه از او خواس��ت که جری��ان را همان طور که اتفاق افتاده 
است، تعریف کند.

مرد ماجرا را این طور تعریف کرد که، بیش��تر از ده س��ال است که در 
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هتل چهار فصل ژرژ پنجم در آشپزخانه کار می کند و دیروز، مثل هرروز 
هنگام ورود به هتل ناگهان او )به من اشاره می کند( کیف او را ربوده و فرار 
کرده ام و در همان چند متری هم توسط عابرین دستگیر شده ام و هرگز مرا 
ندیده است و مرا نمی شناسد و در کیف به جز مقداری کاغذهای بی ارزش 
مثل قبض لباسشویی و فاکتورهای خرید حاوی چیز با ارزشی نبوده است.

رئیس دادگاه از من پرسید:

- انگیزه شما برای ربودن این کیف چه بود؟ شما می دانستید که در آن 
کیف دستی چه چیزی است؟

- خیر نمی دانستم.

- ش��ما نمی دانس��تید که در آن کیف دس��تی چه چیزی است و این 
ش��خص را هم از قبل نمی شناختید، آیا این را هم نمی دانستید که در این 
ساعت از روز و در مقابل هتل ژرژ پنجم و آن محیط پر ازدحام اصلًا امکان 

فرار ندارید؟

 - بله می دانستم.

رئیس دادگاه با تعجب:

 - شما می دانستید که دستگیر می شوید و با این حال اقدام به دزدی 
کردید؟

 - بله. 

 - چرا اقدام به دزدی کردید وقتی می دانستید دستگیر می شوید؟

 - برای این که دستگیر شوم.
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در میان حضار دادگاه پچ پچ درگرفت. رئیس دادگاه با تعجب از من 
پرسید:

 - برای این که دستگیر شوی؟ برای چه می خواستی دستگیر شوی؟

 - برای این که به زندان بروم.

 - ب��رای چه می خواس��تی به زن��دان بروی؟ در زندان چه کس��ی را 
می شناسی؟

 - هیچ کس را.

 - پس برای چه می خواستی به زندان بروی؟

دلم نمی خواس��ت بگویم که از سختی و درد روزگار و نمی دانم چرا 
این جواب به فکرم رسید اما گفتم:

 - م��ن یک ایرانی تحصیل کرده و اهل تحقیقم. علاقمند بودم تا در 
مورد سیستم حقوقی و جزائی و وضعیت زندان های فرانسه تحقیق کنم و 
درست ترین روش برای شناخت و تحقیق همین کاری بود که من کردم. 

نمی توان زندان های فرانسه را از داخل کتاب ها شناخت.

س��کوت بر دادگاه حکمفرما شد. وکیل مدافع مات و مبهوت به من 
نگاه می کرد. رئیس دادگاه  هاج و واج ش��د و گفت: من سی ساله در کار 

قضاوتم اما تا حالا موردی مثل این مورد نداشتم. 

* * * * *
دادگاه وارد شور شد و مرا همان روز آزاد کردند. رئیس دادگاه بعد از 

خواندن رای دادگاه رو به من گفت:
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 - درهای زندان های فرانس��ه این طوری هم که تو فکر کردی درشان 
باز نیس��ت که هر کس هوس تحقیق کند مرتکب جرم شود. بار بعد اگر 
خواس��تی تحقیق کنی و یا خواستی به تحقیقاتت ادامه دهی، حداقل سه 

سال تمام در زندان فرصت خواهی داشت.

از همان بیرون به پاتریسیا  تلفن زدم. خیلی خوشحال شد و باورش 
نمی شد. با اولین مترو خودش را به من رساند. چشم هایش پر از اشک بود. 

گف��ت: وقتی دیدم که چطور مردم روی تو افتادند و تو را می زدند و 
پلیس ها تو را بردند فهمیدم که شاید برای همیشه تو را از دست داده باشم. 
از همین فردا هردو دنبال کار میریم. برای من همیشه در خانه پیرزن های 
تنها کار هست. پول اجاره خونه را من میدم و صبر می کنیم تا تو هم کاری 

پیدا کنی. من هم از این زندگی خسته شده ام با هم سعی می کنیم.

باورم نمیشد. پاتریسیا یک شبه عوض شده بود. احساس کردم که آدم 
آدم است و حتی لومپن ها هم محبت را به محبت پاسخ می دهند. 

42-ژاکی
من برای گذران زندگی کارهای زیادی کرده ام اما زیاد کارنکرده ام. حتی 
خ��ودم هم نمی توانم به یاد آورم که چطور این درازای عمر را گذرانده ام. 
البته یک واقعیت بزرگ هم همیش��ۀ زندگی همراه من بود؛ من هیچ وقت 
آدم پولداری نبودم و زجر بی پولی را هم زیاد کش��یده ام و به یاد نمی آورم 

که هرگز پس اندازی داشته باشم.

در میان این شغل ها همه جور کاری پیدا می شود. یک روزکه سعی به 
یاد آوری و شمارش آن ها کردم نزدیک به سی شغل مختلف را تجربه کرده 
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بودم، البته اگر بشود اسمش را شغل گذاشت. از نمایندگی سینمای ایران 
در جشنواره سینمای آسیا در هونولولوتا مسؤلیت بخش فرهنگی سفارت 
ایران در کش��ور کلمبیا، از ترجمه و نویسندگی و سخنرانی در دانشگاه ها 
در یک طرف طیف تا اولین کاری که در پاریس پیدا کردم در طرف دیگر 

طیف. 

اس��مش را هرگ��ز فراموش نمی کن��م، »ژاکی«. یک��ی از چتربازهای 
بازنشس��ته و یا بازخرید شده حدوداً چهل ساله بود که در جنگ الجزایر 
هم شرکت کرده بود. با چشم هایی شبیه جغد و بسیار چالاک و پر انرژی 
و همیشه با کفش های ورزشی. به پیشنهاد شوهر خواهرش که فوت و فن 
کار را به او یاد داده بود و آرزوی ژاکی این بود که روزی مثل او شود یکی 
دو سالی بود که این کار را شروع کرده بود و در همین مدت فهمیده بود 

و خیلی خوب که رمز موفقیت او در کجاست.

هرروز صبح سر ساعت هفت در مقابل قهوه خانه ای در نزدیکی یکی 
از ترمینال های مترو کامیون آبی رنگ او که شبیه یک اطاق آهنی بود ایستاده 
بود. بیرون قهوه خانه شاید ده ها نفر جوان از ملیت ها و نژادهای مختلف در 
جستجوی کار ایستاده بودند. وجه مشترک همه آن ها احتیاج بود. آدم هایی 
که از سر استیصال و بی چاره گی و برای کار سیاه و غیرقانونی آن جا جمع 
می شدند و همه هم خوب می دانستند که کار سیاه یعنی بدترین نوع بردگی 
اما مجبور بودند. همه با تشویش و اضطراب و بیم و امید منتظر بودند تا 
صاح��ب کارها و از جمله ژاکی از قهوه خان��ه بیرون بیایند و کارگران آن 
روز را از میان این جمعیت محتاج انتخاب کنند. صاحب کارها هم خوب 

می دانستند که آن جا آخرین امید این جماعت بود. 

ب��ه جز فضایی بس��یار اندک ک��ه ژاکی کارگ��ران را در آن جا به زور 
می چپاند، لبالب اطاقک آهنی کامیون تا سقف پر از روزنامه های تبلیغاتی 



315 امیرحسینفطانت

مجانی بود که باید درصندوق های پس��تی محله های مختلف پاریس و یا 
حومه پاریس ریخته می شد.

هرروز صب��ح من و چهار کارگر دیگر که دائم عوض می ش��دند به 
پش��ت کامیون می نشس��تیم و هر روز در یک محله بردوش خود ساکی 
مملو از روزنامه ها را به دوش می گرفتیم و مس��یری را که ژاکی می گفت 
می پیمودیم و روزنامه ها را در صندوق های پس��تی خانه ها می گذاشتیم و 
هنوز روزنامه های داخل س��اک تمام نش��ده بود که باز ژاکی با کامیونش 
س��ر می رسید و مجدداً ساک را پر از روزنامه می کرد. تکرار این کار ژاکی 
را اس��تاد کرده بود. خیلی زود متوجه می شد چه کسی سریع کار می کند 
و چه کسی نه. همه می دانستند تنها یک مورد کوچک کافی است تا بهانه 
را به دست ژاکی بدهد تا از فردای آن روز کاری برایش نباشد وهمه هم 
می دانس��تند که ژاکی حتی احتیاج به بهانه هم ن��دارد. تمام صندوق های 
پستی را چک می کرد. همیشه منتظر این بود که یکی را اخراج کند تا هم 
حس��اب کار به دست بقیه بیفتد و هم به خودش فرصت مجددی دهد تا 
از میان س��یاهان مردمان شمال آفریقا و یا جزایر مارتینیک و یا عرب ها و 
حتی فرانسوی هایی که کسی به آن ها کاری نداده بود آن ها را که جوان تر و 
به نظر زبر و زرنگ تر می رسیدند برگزیند و همه هم خوب می دانستند که 
هر روز فقط همان روز را فرصت کار دارند و فردا شاید کسی جوان تر و 
سریع تر از آن ها جای او را بگیرد. برای همین هم همه تلاش می کردند تا 
بهانه ای به دست او ندهند. در صندلی جلو و کنار دست ژاکی معمولاً یک 

فرانسوی می نشست و یا سگ گرگی تنومند و وحشتناک او.

راه رفتن ها تا س��اعت سه بعدازظهر بی وقفه و وقتی که معمولاً دیگر 
رمق��ی در پاها برای م��ان نمانده بود ادامه داش��ت و بعد نوبت به مجتمع 
آپارتمان ها می رسید که باید می ایستادیم و با دست ها و به سرعت روزنامه ها 
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را یک��ی یکی در صندوق ها می ریختیم. ژاکی این بخش کار را به کیک و 
ش��یرینی تشبیه می کرد. یک سوز و س��رمای زمستانی پاریس را در کار با 
ژاکی به یاد می آورم و شاید تا سال های سال نیمه شب ها از کابوس تکرار 
صدای سمفونی زشت سگ ها که با ورود من به هر محله ای از خانه ها به 

اوج می رسید از خواب می پریدم.

هر روز صبح زود سرحال و با نشاط در میان کارگران عربی که خمود 
و خواب آلود به سر کار در کارخانه ها می رفتند و یا از سرکار برمی گشتند 
با اولین قطار صبحگاهی مترو می رفتم و شب ها خسته و پیر شده پلّه های 
ساختمان را تا اطاقک زیر شیروانی که پنجره ای رو به افق های دور داشت 
را ب��الا می آمدم تا آن چه را در طول روز یاد نگرفته بودم از پاتریس��یا یاد 

بگیرم.

رفت��ه رفته زبان فرانس��ه را ی��اد گرفته بودم و محله ه��ای پاریس را 
می شناختم و از هم صحبتی با کارگران دیگر با مردمان دنیا آشنا می شدم و 
مطمئن بودم که کار با ژاکی گذراست. برای من فرصتی بود تا در ساعات 
طولانی و پیاده روی های دائم و تنهائی اشعار و ترانه های روزگاران گذشته 

را زمزمه کنم و دنیای تازه را بشناسم. 

هرروز راه همان راه بود، روزنامه ها همان روزنامه ها بودند، ژاکی همان 
صاحب کار بی رحم هر روزه بود اما من منِ دیگری می شدم.

43-ایتالیائیزرنگ
در اروپ��ا ایتالیائی ها به دزد بودن و کلّاش��ی و کلاه برداری معروفند.  
می گویند وقتی وارد میلان میشوی، با اولین نگاه به زیبائی شهر احتمال این 

که چمدانت را دزدیده باشند زیاد است.
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عوض شده بودم. با چشم های دیگری به دنیا می نگریستم لباس های 
شاد و رنگارنگ می پوشیدم. کارهای هرگز نکرده می کردم.

در صف سینما با پاتریسیا ایستاده بودم که متوجه شدم صدایی سعی 
می کند توجه مرا با موسیو موسیو صدا زدن پی در پی جلب کند. در کنار 
خیابان یک ماشین بی.ام.و. شیک پارک شده بود و جوان راننده با دست به 
من اشاره می کرد و مرا به طرف خود می خواند. راستش ابتدا فکر کردم از 
به اصطلاح امروزی ها همجنس گراهاست که باید اعتراف کنم وقت و دل 
و دماغ این یک قلم کار را در زندگی خود نداشته ام، اما اینطور نبود. جوان 
خوش قیافه و بس��یار خوش پوشی بود که با دست به من اشاره می کرد. 
ابتدا باور نمی کردم و به اطراف که نگاه کردم متوجه شدم که جداً مرا صدا 

می کند. به پاتریسیا که نوبت بلیط خریدنش بود گفتم:  

 - تو برو من پشت سر تو میام. 

به طرف ماش��ین رفتم. جوان هم از ماشین پیاده شد و خیلی مودبانه 
خود را معرفی کرد و کارت ویزیت خودش را به من داد. فرانسوی را بسیار 
محدود و با لهجه غلیظ ایتالیائی حرف می زد و از من به طور ملتمسانه ای 

تقاضای کمک می کرد.

   -  چه کمکی؟ 

به کارت ویزیتش اشاره کرد و توضیح داد: 

 - م��ن مدیر و ط��راح یک کارخانه تولید لباس های چرمی  هس��تم. 
چند روز پیش برای یک معامله به پاریس آمدم و دیش��ب تمام پولم را با 
فاحشه های خیابان شانزه لیزه و در قمار از دست دادم. هیچ وقت در زندگی 
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این طور اشتباه نکرده بودم. از آن گذشته من زن و بچه ای دارم که منتظرم 
هستند.  باید همین امروز به ایتالیا برگردم و فقط احتیاج به پول بنزین دارم. 
خواه��ش می کنم کمکم کن. فقط به اندازه پول بنزین و لباس هایی را که 
برایم مانده است به ازای پول به تو خواهم داد. خیلی بیشتر از این حرف ها 

می ارزد اما مجبورم. 

پرسیدم : با چقدر پول مشکل بنزین تو حل میشه؟ 

گفت: فقط هزار فرانک لازم دارم، ولی لباس ها خیلی بیشتر می ارزه. 
شاید بتونی خیلی راحت  تا دوهزار فرانک اون ها رو بفروشی.

 و از روی صندلی عقب بسته ای را بیرون آورد. 

من نه چرم شناس بودم و نه از طراحی و مد سر در می آوردم اما ظاهر  
لباس ها بس��یار شیک و خوب بود. مانتوئی زنانه و بلند همراه با جلیقه و 

هردو هم از چرم خوب دباغی شده.  احتمالاً راست می گفت. 

با خودم فکر کردم: ش��اید پاتریس��یا بتواند آن ه��ا را به قیمت خوب 
بفروشد.

 اما بدون این که خودم را مشتاق نشان دهم گفتم:

-  ولی من اصلًا از این پول ها ندارم. حداکثر ش��اید بتونم فقط صد 
دلار اونهم یک اسکناس صد دلاری به تو بدم. برای هر دو تکّه. )صد دلار 

آن وقت ها معادل پانصد فرانک بود(

 اخم هایش در هم شد.

 -  صد دلار کمه، نمی رسم. یک  کمی  بیشتر.

 -  متاس��فم. تازه با خودم هم ن��دارم. ولی همین نزدیکی ها زندگی 
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می کنم. اگر فکر می کنی به دردت  می خوره.....

 -  خونه ات کجاست؟

 -  همین نزدیکی. دو چهارراه دورتر.

 -  بیا بالا بریم. نمیتونی بیشتر بدی؟ صد دلار کمه ولی باشه.... عیب 
نداره حداقل منو تا یک جائی میرسونه.

  نزدیکی های خونه به او گفتم:

 -  همین جا صبر کن. الان بر می گردم.

پله های ساختمان تا اطاقک زیر شیروانی را با سرعت بالا آمدم. معامله 
خوبی بود. حتماً پاتریسیا هم خوشحال خواهد شد. اسکناس صد دلاری را 
برداشتم و به سرعت پائین آمدم. از این که زیاد طول نداده بودم خوشحال 

شد. 

پرسید: پول را آوردی؟

- آره ولی مسیر تو از کدوم طرفه؟ اگه میشه من رو بذار ایستگاه مترو.

- مستقیم میرم. ایستگاه »تروکادرو« چطوره؟

-  عالیه. 

 در نزدیک��ی مترو توق��ف کرد. در طول راه باز لباس ها را با چش��م 
زیرورو می کردم. معامله خوبی بود. وقتی پیاده شدم اسکناس صد دلاری 
را به او دادم و لباس ها را برداشتم و برایش آرزوی موفقیت کردم و او هم 
از این که مشکلش را حل کرده بودم تشکر کرد. پایش را روی گاز گذاشت 
و به سرعت رفت و من هم سوار مترو شدم و با لباس ها به خانه برگشتم.
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وقتی پاتریسیا از سینما برگشت قبل از هر چیز تعجب زده پرسید:

-  کجا رفتی غیبت زد؟

خواس��تم غافلگیرش کن��م. مانتو و جلیقه چرمی  را بی��رون آوردم و 
پرسیدم:

- چند میارزه؟

 چشمانش از تعجب گرد شد.

-  این ها چیه ؟ از کجا آوردی؟ پول از کجا آوردی؟ چند خریدی؟

پرسیدم به نظرت چند می ارزه؟

 گفت: 

 - نمی دونم ولی شاید بشه فروخت، شاید هزار فرانک.

گفتم:

-  دیوونه ای؟ صاحبش می گفت می تونم خیلی بیشتر از این ها بفروشم. 
شاید دو هزار فرانک. چرم اعلای ایتالیائیه با این دوخت عالی. 

 پرسید: صاحبش کی بود؟

تمام داس��تان را برایش گفتم. نسبت به ماجرا بخصوص وقتی فهمید 
طرف ایتالیایی بوده کمی  مشکوک شد. توضیح دادم: 

-  طرف زن و بچه دار بود. معامله خوبیه. هرچی باش��ه بیشتر از صد 
دلار میارزه.

به لباس ها نگاهی انداخت و گفت:
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 یکی از هموطنام داره برمیگرده. سفارش کرده اگه جایی چیز خوبی 
برای سوغاتی دیدم خبرش کنم. شاید تونستم بهش بفروشم.

* * * * *
فردای آن روز پاتریسیا لباس ها را برد و شب با هشتصد فرانک پول 
برگش��ت. دوس��ت هموطنش که دنبال یک هدیه خوب ب��رای مادر زن 
آینده اش بود هم از این معامله خوشحال بود. معامله خوبی به نظر می رسید 
همه خوشحال شده بودند. فاحشه های شانزه لیزه، مرد هرزه ایتالیایی، من، 

پاتریسیا، هموطن پاتریسیا و مادر زن هموطن پاتریسیا. 

هنوز دو هفته از این معامله فرح ناک نگذشته بود که مثل دومینو ورق 
برگشت. ش��ب پاتریسیا با عصبانیت وارد خانه شد و شروع کرد به بد و 

بیراه گفتن که:

 -  من از همون اول می دونستم یک جای کار باید خراب باشه. چطور 
گ��ول این ایتالیائی های کلاهبردار را خوردی؟ با این همه تجربۀ زندگی؟ 
لاب��د باز دلت براش س��وخت و گول ظاهرش رو خ��وردی؟ از قیافه ات 

فهمیده که عربی و چیزی حالیت نیست.

سعی کردم آرامش کنم و گفتم:

- آروم باش!  تعریف کن ببیینم چطور شده؟

گفت:

- هیچی....  چی می خواستی بشه؟ دوست هموطنم امروز از راه دور 
تلفن زده و هر چی فحش از دهنش دراومده داده. گویا لباس ها را به مادر 
زنش که خیلی کلاس بالاس��ت هدیه میده. مادر زن هم ابتدا خیلی از او 
تش��کر کرده و به به و چه چه زده اما با اولین بارون چرم ها تبدیل شدن به 
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مقوا....  مردک ایتالیائی بجای صد دلار به تو مقوا فروخته و دو مرتبه شروع 
کرد به بد و بیراه گفتن و ساده لوحی مرا مسخره کردن که:

- بالاخره تو چه وقت میخوای زندگی کردن را یاد بگیری؟

 که به او گفتم:

-  زیاد جوش نزن. من هم اسکناسی که به یارو ایتالیائیه دادم یک صد 
دلاری تقلبی بود. 

با تعجب و تبسم نگاهم کرد و زیر لب گفت:

- زود یاد گرفتی.

جواب دادم: معلم خوبی داشتم.

* * * * *
آشنائی و گذران زندگی با پاتریسیا از من منِ دیگری را آفرید. دیگر 
آن آدم اندوهگین گذشته ها نبودم. از هوا و آفتاب و یک قهوه خوب لذت 
می بردم و با صدای موسیقی نوازندگان دوره گرد خیابان ها می رقصیدم و یاد 
گرفت��ه بودم که زندگی را چگونه باید دید و در فاصله میان تولد و مرگ، 

ورای نیک و بد، چگونه باید زیست.

پاتریس��یا به کشور خودش برگشت. می گفت باید برگردد تا خودش 
را پیدا کند. روزهای آخر دیگرحتی دزدی نمی کرد.  پول س��وغاتی هایی 
که برای اقوامش می خرید را می پرداخت.  پایان این همس��فری بود. زمان 
به اندازه کافی طی ش��ده بود تا من به آفتاب س��لامی  دوباره کنم و او با 

کنجکاوی و علاقه با ماجراهای گذشته زندگی من آشنا شود. 

روزهای آخری که داشت می رفت به من چیزی گفت. چیزی که مرا 
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به خود آورد.

پاتریسیا به من گفت:

- یادته همیش��ه افس��وس جوانی برباد رفته خودت را می خوردی؟ 
جوانی س��وخته در جستجوی آرمان ها؟ باید چیزی را به تو بگم که شاید 
حالا حالاها خودت نفهمی.گذش��ته من در لذت های گذرا گذش��ت که 
چیزی ازش برام باقی نمونده به جز روحی تهی و خاطراتی مبهم. تو خیلی 

عوض شدی اما گذشته های تو هنوز با تو هست. 

گفتم: با تو خودم و زندگی را شناختم.

* * * * *
با خود گفتم: »اکنون بیا به عیش و عشرت بپرداز و خوش باش و در 
حالی که در دل مشتاق حکمت بودم تصمیم گرفتم  به شراب روی بیاورم 
و بدین ترتیب بی خبری را هم امتحان کنم تا ببینم در زیر آسمان چه چیز 
خوبس��ت که انس��ان عمر کوتاه خود را صرف آن کند. به کار های بزرگ 
دست زدم، برای خود خانه ها ساختم و باغ های میوه غرس نمودم.... مردان 
و زنان مطرب داشتم و در حرمسرای من زنان بسیاری بودند. از هیچ لذتی 

که انسان میتواند داشته باشد بی نصیب نبودم«1 

»انس��ان هر چه بیشتر حکمت می آموزد محزون تر می شود و هر چه 
بیش��تر دانش می اندوزد غمگین تر می گردد اما برتری دانایی و حکمت بر 
نادانی و جهالت، همچون برتری نور است بر ظلمات. مرد دانا به روشنایی 

قدم بر می دارد و نادان به تاریکی«.2

 
1- عهد عتیق کتاب سلیمان
2- عهد عتیق کتاب سلیمان
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42-نوروز
چیزی به فرارسیدن زمان سال نو نرسیده بود. قرار بود که ایرانی های 
علاقمند ب��رای گذراندن لحظه تحویل س��ال نو در »هالی��وود پالادیوم« 
لوس آنجلس که سالن وسیعی داش��ت گردهم بیایند. آدم های زیادی هم 
آمده بودن��د. ایرانی ها با خانواده و اقوام ش��ان، میهمان های خارجی آنان، 
کنجکاوان و علاقمندان از کش��ورها و ملیت های مختلف، جوان های زیبا 
و ش��اد و پرطراوت، بچه ها و پیرمردها و پیرزن ها وگروهی که س��ازهای 
خود را در دست داشتند و آماده بودند تا ورود سال نو را با ترانه و سرود 
آغاز کنند. پیشخدمت ها در لباس های رسمی  از نژادهای مختلف مشغول 

پذیرائی بودند. همه منتظر زمان سال تحویل.

در میان جمعیت نشسته بودم. به آدم ها نگاه می کردم و سعی می کردم 
در پش��ت چهره هرکدام با سرنوش��ت، تجربیات و درک او از جهان آشنا 
شوم.  به خودم نگاه کردم و به راه دراز طی شده. سرنوشت خود را مرور 

می کردم، از آغاز تا آن جا. 

من بر س��نگ قبر خود داستان دیگری نوشته بودم، داستانی بلند و با 
معنا و فکر می کنم این کتاب را باید با آخرین فصل کتاب »داس��تان تمام 

داستان ها« تمام کنم.

* * * * *
گرداگرد میدان شهر، مردمان چهارگوشه عالم گرد آمده بودند.در دل ها 

اشتیاق دیدار بهار بود و ناشکیبائی انتظار در آخرین لحظات.

مطربان، سازهای خود را مهربان و منتظر در آغوش داشتند و همسرایان 
ش��وق آوازهای خوش آمد در دل. رفته رفته همهمه ها خاموش ش��د و در 
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سکوتي پرحیات، آخرین لحظات به آهستگي مي گذشت.

...چش��مان من بر س��یمای منتظران مي گش��ت و همه جا انس��ان را 
مي نگریست.

مردمان مش��رق و مغرب، سیاه و سپید، مهاجر و بومي، زشت و زیبا 
همه گرد آمده بودند و من در کودک و پیر، بدنام و خوشنام، عاقل و دیوانه، 
راهبه و فاحشه، غني و فقیر باز به انتظار همیشه فصلي نو مي اندیشیدم و 
رؤیاي بهشت گمشده. داستان سرنوشت انسان، به هر زمان و زمین به هر 

مقام و به هر مذهب و به هر حقیقت و رؤیا.

گوئي م��ن آن راز بزرگ و مقدس را در پس عقوبتي چنان س��خت 
و طاقت فرس��ا آموخته بودم. آینه تمامي تباهي های گناهان آدم بودم و بار 
دردبار عقوبتي چنان سخت بر گناهاني چنان بزرگ را بر پشت های شکسته 

تاب آوردم و رؤیای بهشت با من بود.

به زماني به درازای تاریخ و به وسعت خاک و گناهي چنان بزرگ بر 
پشت های شکسته و روح خسته عقوبت جان فرسای را تاب آوردم و اینک 
راهي به بهشت گمشده را یافته بودم. روزنه ای، رو به نور. بذری به یادگار 

مانده از باغ های بهشت. بذرِ نور.

به سیماي منتظران مشتاق تولد تازه زمین و فصل بهار نگاه مي کردم. 
آخرین جرعه های جام ش��راب س��رخ را نوشیدم و هنوز تا بهار لحظاتي 
کوتاه فاصله بود که در میان چش��مان مبهوت و خیره مردمان عالم، یگانه 

و تنها، به میانه میدان رفتم و عاشقانه ترین رقص های عالم را آغاز کردم.

از میان سکوت، همهمه بلند شد.

کسي گفت: مست است.
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کسي گفت: دیوانه است.

صدائی گفت: او یهودای بدنام است.

کسي فریاد زد: سنگسارش کنیم.

یکي مي گفت: نمي رقصد، پرواز میکند.

دیگری گفت: ...گوئي به معراج رفته است.

... و من مست و رقصان مي چرخیدم و مي رقصیدم و در هر گردش 
و چرخش، چشمانم به روزنه های نور گشوده مي شد.

این من ب��ودم. آن پلنگ زخم خورده و تنه��ای جنگل های تاریک و 
فراموش شده که این چنین باشکوه تا آن روشن ترین ستاره ها جهیده بود.

من آن مرغ تنها و رانده شده از گله مرغان مهاجر بودم که راهي از آن 
خود یافته بود.

... مي چرخیدم و مي رقصیدم و در هر گردش و چرخش چشمانم به 
روزنه های نور گشوده مي شد.

من آن اس��طوره غبارگرفته، از تبار اس��اطیر باستان بودم که از جنگ 
با اژدهای خفته بر گنج های حقایق باز مي گش��تم. در خون اژدها، جان را 
شستشو دادم و اینک آس��یب ناپذیر و روئین جان، خسته و خندان در بزم 

فتح مي رقصیدم.

چون مرغ آتش، در شعله های جنگ خدا و شیطان سوخته بودم و از 
خاکستر من، مرغي تازه زاده مي شد.

... مست و رقصان مي چرخیدم و مي رقصیدم و چشمانم به روزنه های 
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نور گشوده مي شد.

م��ن خالق خویش بودم، خالق روح خویش بودم، خالق سرنوش��ت 
خویش.

در مکاني لامکان، در فاصله ای مجهول میان انسان و خدا مي رقصیدم.

مي چرخی��دم و مي رقصیدم و چش��مانم به روزنه های نور گش��وده 
مي شد... تا با نور آشنا شدم... با حقیقت نور... نور... نور... نور.

دروازه های نور بر من گشوده شد.

دروازه های شهر نور.

تاب و تحمل دیدار با من نبود. پوست هایم مي سوخت و از هم دریده 
مي ش��د و... وای از آن دیدار... وای از آن منزل که من بودم. وای از آنچه 

که مي دیدم.

چه مقام مبارکي... ملکوت خدا چه باشکوه بود...

دل خونین و خندان و من، مست و مدهوش. پایم بر خاک مي رقصید 
و جانم بر افلاک.

کسي پرسید: چقدر نوشیده ای که این همه مستي؟

گفتم: یک فنجان چای بی موقع.





بخش آخر

 آن بازی کثیف

ازآنکهگفتآریوآنکهگفتنه
وآنکسکهسکوتکرد،کدامینمابیگناهیم؟

تاریخ به ندرت طنزه��ای تلخ و اندوه باری با خود حمل می کند. چه 
کس��ی می تواند باور کند که رئیس سازمان اطلاعات و امنیت یک کشور، 
مردی که وظیفه قانونی خود را حفظ امنیت مملکت می دانست و همیشه، 
تقریبا از ابتدای تأسیس ساواک به عنوان مرد قدرتمند رژیم شاه هیچ کس 
بر کار او نظارتی نداش��ت تنها بخاطر ش��هوت س��یری ناپذیر قدرت و 
جاه طلبی های ش��خصی تمام امکانات س��اواک را به کار گیرد تا یکی از 

کاری ترین زخم ها را به رژیم سلطنت بزند؟

چه کسی می تواند باور کند که او تنها به دلیل مرعوب ساختن شاه و 
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ملکه و دربار و مدیون ساختن آنان به خود یکی از کثیف ترین بازی های 
پلیس های سیاسی که اتفاقاً سوابق حرفه ای او علاقمندی وی را به این قبیل 

بازی ها نشان می دهد را به کار گرفت؟

باید یک انقلاب می شد، قهرمانان و اسطوره ها ساخته می شدند، کتاب ها 
نوشته می شد، دروغ ها گفته می ش��د، حقایق آشکار می شد، تراژدی ها به 
وقوع می پیوس��ت و زمان می گذشت تا من امروز در زیر آفتاب دلچسب 
»گواتاویتا« به زیبائی چشم اندازهای روبرو نگاه کنم از بلندای یک زندگی 
غریب به گذشته ها بنگرم  و از خود بپرسم اگر آن فنجان چای بی موقع را 

ننوشیده بودم تاریخ مملکت و سرنوشت من چگونه نوشته می شد؟ 

* * * * *
اولین ب��ار که چهره پرویز ثابتی را دیدم ب��ر صفحه تلویزیون زندان 
شماره سه بود. بابا قندی، مردی مسن و ارمنی که به خاطر موهای سفید، 
چش��م های روشن و پیراهن همیشه س��فیدش همه او را به این اسم صدا 
می زدند مسؤل اطاق تلویزیون بود. باباقندی به جرم فحش دادن به شاه به 
س��ه سال زندان محکوم ش��ده بود. شایع بود که بیرون از زندان همیشه و 
هروقت مست می کرد شروع می کرد به فحش دادن به شاه و اشکال از این 
بود که آدمی  الکلی بود و برای همین هم ساواک ترجیح داده بود زندانیش 
کند. اطاق تلویزیون پر بود و همه نشسته بودند. این اولین بار بود که یک 
نفر رسماً از طرف سازمان اطلاعات و امنیت به نام »مقام امنیتی« بر صفحه 

تلویزیونی ظاهر می شد. 

نمی توانم انکار کنم که سیمای نسبتاً خوبش، تسلط او بر سخنرانی و 
سطح سواد او تمام بچه ها را که همیشه از ماموران ساواک به جز چهره ای 
بی رحم و چشم های شرور و بددهنی ندیده بودند تحت تأثیر قرار داده بود. 
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تشریح صحنه سازی ساختگی و مرگ دروغین عبدالغنی الراوی ژنرال 
فراری عراق که به ایران پناهنده شده بود و چگونگی فریب دادن حزب بعث 
و حکومت عراق که مقام امنیتی در آن برنامه به عنوان عملکردهای ساواک 
تشریح کرد برای من نکته تازه ای بود و بیشتر به این دلیل که احساس کردم 
مقام امنیتی در بعضی بازی های بزرگ سرویس های جاسوسی و اطلاعاتی 
کارگردان بزرگی است. آن روزها انتظار نداشتم که خود من روزی یکی از 

بازیگران اصلی یکی از کثیف ترین سناریوهای او شوم.  

پرویز ثابتی آدم تیزهوشی بود. می باید می بود. مدیریت ساواک یکی از 
موفق ترین سازمان های پلیس سیاسی در سرزمینی که در طول تاریخ، مردم 
آن همیش��ه از حکومت ها ترسیده اند و هیچ وقت حاکمان خود را دوست 
نداش��ته اند علاوه بر قاطعیت و بی رحم��ی  و ده ها صفت نیک و بد دیگر 

احتیاج به فراست دارد. اما هیچ کس کامل نیست.

اگ��ر امروز در مورد موثرترین و ش��اخص ترین چه��ره ای که باعث 
سرنگونی نظام پادشاهی در ایران شد از من بپرسند قبل از شخص شاه و 

خمینی از پرویز ثابتی نام می برم.

باید چهل سال می گذشت تا اجزای مفقوده آن معمای پیچیده تاریخی 
که این همه س��ال ها فقط ذهن مرا به خود مش��غول کرده بود پیدا می شد. 
حالا می فهمیدم چرا دادگاه گروگانگیری اعضای خاندان سلطنت علنی و 
از تلویزیون سراس��ری پخش شده بود؟ واقعه ای که سرآغاز فصل تازه ای 

در صحنه سیاسی ایران شد. آغازی بر پایان نظام پادشاهی. 

 سال ها بود که متن کامل دفاعیات دانشیان و گلسرخی را دیده بودم 
و ش��اید تنها من متوجه این نکته ش��ده بودم که از تمام دفاعیات دانشیان 
و گلسرخی آتش��ین ترین بخش های آن، آن جا که بر مبارزات مسلحانه و 
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چریک های فدائی خلق و مارکسیسم تکیه دارد و کلیت رژیم را هدف قرار 
می دهد برای پخش از تلویزیون سراسری انتخاب شده بود چرا؟ دفاعیاتی 
که از آنان قهرمانان خلق را ساخت؟ وقتی هر کس با کمترین شعور و فهم 
سیاسی نیز می توانست تاثیر و نتایج پخش این بخش پرشور از دفاعیات 

دانشیان و گلسرخی را پیش بینی کند.

 چرا س��اواک که بر رأس آن مرد باهوش��ی مثل ثابتی نشسته بود این 
اشتباه بزرگ را مرتکب شده بود و چرا تصمیم به علنی کردن این پرونده 
گرفته بودند؟ تحلیل های ساده اندیش��انه و ساده لوحانه ای که مورد قبول 
اکثریت جامعه چپ ایران قرار گرفته بود و علنی بودن دادگاه را برای ایجاد 
رعب و ترس در میان انقلابیون نس��بت می داد و دفاعیات قهرمانانه... مرا 
نمی توانس��ت فریب دهد. حداقل من متوجه بودم که دادگاه از تلویزیون 
پخش مستقیم نمی شد تا ساواک را در مقابل کار انجام شده قرار داده باشد. 
این دفاعیات پس از تدوین و ویراستاری شدن پخش شده بود و حرف های 
بی آزارتری هم وجود داشت اما عمدی در کار بود تا آتشین ترین قسمت ها 
پخش شود. و یا تحلیل خود بزرگ بینانه دیگری که همه این نمایشنامه را 
برای دس��ت اندازی ساواک به کانون پرورش فکری نسبت می داد... .چه 
اذهان ساده  و ساده اندیشی!!!! گوئی برای تسخیر سنگری چنین احتیاج به 

چنان نمایشنامه ای با آن همه رسوائی داشت.  

 حالا بهتر می فهمیدم چرا آن دو نفر را که جرمی  جز روحی شاعرانه 
و سرودن شعر نداش��تند اعدام کردند و چرا بقیه افراد گروه که هیچ کدام 
هیچ ارتباط سازمان یافته و سیاسی با یکدیگر نداشتند و هیچ کدام در حد 
و اندازه اجرای طرحی چنین بزرگ نبودند را به حبس های طولانی مدت 
محکوم کردند، تنها به خاطر مشتی حرف خشک و خالی؟ قصدی عمدی 

در کار بود تا این پرونده بزرگ و با اهمیت و جدی تلقی شود.ا ما چرا؟
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باید چهل سال می گذشت تا تمام جزئیات این پرونده روشن می شد. 
تا روشن می شد که ثابتی این نمایشنامه را فقط برای یک برنامه تلویزیونی 
ساخته و کارگردانی کرده بود. یک شو تلویزیونی که تنها برای شاه و دربار 
ساخته می شد و تماشاگران اصلی آن شاه و ملکه و دربار بودند. برای پرویز 
ثابتی تنها نکته با اهمیت این بود که باید شاه و ملکه و دربار واقعی بودن 

این نمایشنامه را باور می کردند. 

تازه داشتم متوجه می شدم که این تصمیم »ساواک« به عنوان سازمان 
اطلاعات و برای حفظ امنیت کشور و خاندان سلطنت نبود بلکه تصمیم 
پرویز ثابتی با بکارگیری همه امکانات ساواک و در جهت منافع شخصی 
و فردی خود او بود. پرویز ثابتی این نمایش��نامه و این بازی کثیف را تنها 
برای شاه و دربار نوشته بود و کارگردانی می کرد تا قدرت و اهمیت خود 

را به آن ها نشان دهد.

باید س��ال ها می گذشت و دست حوادث تاریخی به پرویز ثابتی این 
جرئت و شهامت را می داد تا آشکارا از اعتقاد خود به سیاست مشت آهنین 
دفاع کند و تا دیگران ابعاد ش��خصیت و عط��ش قدرت و تمایل او برای 
نزدیکی به شاه را آشکار می کردند. این پرونده و برگزاری علنی این دادگاه 
عالی ترین و اس��تثنائی ترین فرصت را برای دستیابی او به آن چه از ابتدای 
ورودش به س��اواک انتظار می کشید را فراهم می کرد. پای ولیعهد در میان 

بود، فرزند محبوب و یازده ساله شاه.

آن چ��ه این پرونده در پس پرده برای ثابتی به ارمغان آورد را تنها آنها 
می دانند که از پس پرده مطلعند اما آن چه بعد از آن دادگاه جنجالی از پرده 
برون افتاد اعِمال قدرت لجام گسیخته و بی رویه ای بود که ساواک در قتل 

و کشتار و آزار و سرکوب مخالفین به کار گرفت. 
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 قتل بی دلیل و ناموجه نهُ نفر از زندانیان سیاس��ی که زمانی اندک به 
آزادی شان مانده بود درتپه های اوین یکی از آن نمونه هاست وآن هم تنها 
به دلیل اعتقاد پرویز ثابتی برخطر مخالفین زندان دیده که در مصاحبه های 
اخیر خود بطور ضمنی از آن یاد می کند، همان اعتقادی که او را نس��بت 
به قتل من بی احساس ساخته بود. شکار و دستگیری بی دلیل جوانانی که 
به نظر مش��کوک می رسیدند در خیابان ها، اعمال تسلط و قدرت بر تمام 
کانون های روشنفکری، وحشیگری های کمیته های مشترک ضد خرابکاری، 
زندان های طولانی مدت برای مخالفین وسلطه حکومت ترور و وحشت 
در سرتاسر مملکت. پس از این دادگاه و نمایش قدرت ثابتی در جلوگیری 
از گروگانگیری ولیعهد هیچ کس و مطلقاً هیچ کس حتی خود شخص شاه 
به خود اجازه نمی داد که در کار ثابتی نظارت و اعمال نفوذ و دخالت کند. 
شاه و ملکه و دربار همه خود را مدیون و مرعوب او می دانستند. ثابتی پس 
از این دادگاه به قدرت مطلقه در دربار پهلوی تبدیل شد وتعداد زندانیان 
سیاس��ی درعرض فقط پنج سال از سیصد و اندی نفر در زمان آزادی من 
در سال 1352 به سه هزار و هفتصد نفر تا زمان انقلاب رسید. خمینی نوک 
حمله انقلاب را بس��وی شکنجه ها و اعمال وحشیانه ساواک نشانه رفت. 
واقعیتی که بر همه عیان و آش��کار شده بود، همه آن را حس می کردند و 

هیچ کس در آن شک وتردیدی نمی کرد. 

پرویز ثابتی پس از اطلاع یافتن از ایده طرح گروگانگیری ولیعهد در 
مراسم جشنواره سینمائی فیلم های کودکان ازهمان ابتدا و خیلی زود متوجه 
شد که در پس این پرونده و آدم ها تعدادی »سوسیالیست دو سالن« یا به 
قول گلس��رخی »ویت کنگ های کافه نشین« نشسته اند و هیچ چیز جدی 
وجود نداش��ت به جز همان حرف های خشک و خالی و معمول محافل 
میگساری شبه انقلابیون مارکسیست که تنها هنرشان این بود که عرق را به 
سلامتی شپش های تن پرولتاریا بنوشند. چیزی که من از همان ابتدا حدس 
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زده بودم. جرم این قبیل کمونیست ها شناخته شده بود و بیشتر از دو سال 
زندان نمی گرفتند.  سابقه نداشت بخاطر حرف های خشک و خالی از این 
دست به کسی زندان طولانی بدهند. اصطلاح »سوسیالیست دو سالن« را 
اولین بار خود پرویز ثابتی در اولین برنامه تلویزیونی خود به کار برده بود 

که به نظر می رسد با این مفهوم خیلی خوب آشنا بود. 

برای ثابتی آن فرصت طلایی که س��ال ها در انتظار آن بود فرارس��یده 
بود و فقط نقطه ضعف این نمایش��نامه همین بود که اساس آن بر مشتی 
حرف خشک و خالی و گذرای همان قبیل ویت کنگ ها استوار بود اما با 
پاشیدن رنگ خون همیشه می شود نقطه ضعف های زیادی را پوشاند و از 

کاه کوهی ساخت.

صحنه کافه قناری تنها برای از کاه کوهی ساختن بود. در این سناریو 
فرض بر این بود که نام من به عنوان نفر سیزدهم گروه و رابط چریک ها 
و تهیه کننده اس��لحه که در درگیری کش��ته شده بود به این پرونده اضافه 
می شد. تنها دانای ماجرا و شاهد واقعی از بین می رفت. روی این پرونده 
س��لاح های مدرن و ابزار جنگی و پیچیده قرار می گرفت و باز س��اواک 
همه چیز را همین گونه پیش می برد که برد. ثابتی عاش��ق س��ناریو خود 
بود. فرصتی استثنائی بود تا اهمیت خود را به دربار نشان دهد و علیرغم 
تمام تو خالی بودن این پرونده باز هم توانس��ت نشان دهد. این بار شاید 
توجیه داشت که دادگاه علنی باشد. طرح عملیات ربودن ولیعهد به سازمان 
چریک ها منتسب می ش��د و اعضای گروه مهره های تدارکاتی وعملیاتی 
معرفی می شدند. باز هم دوربین های تلویزیون و روزنامه نگاران می آمدند. 
ش��اید آری و ش��اید نه باز کسانی با اعتماد به تهی بودن و بی اساس بودن 
پرون��ده و این که »هرگز فکر نمی کردند که رژیم بتواند آن ها را به خاطر 
حرف خشک و خالی اعدام کند« با دفاع جانانه خود از مارکسیسم و خلق 
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و چریک های فدائی و دفاع از مبارزه مسلحانه به واقعی بودن این سناریو 
از پیش نوشته شده جان می بخشیدند و دیگران نیز اعتراف می کردند که در 
عالم خیالات و در زمانی هرچند دور، طنابی هر چند پوس��یده را برای به 
دار زدن اعضای خاندان سلطنتی در ذهن خویش بافته است اما روی میز 
دادگاه این بار سلاح بود و ردی از خون و درگیری و کشته شدن حین فرار 
یکی از زندانیان سابقه دار و از اعضای موثرگروه مرتبط با چریک ها و همه 
چیز توامان به این پرونده رنگ و بوی دیگری می داد. همه چیز واقعی تر به 
نظر می رسید، و تاریخ قدیسین جنبش چپ به گونه ای دیگر نوشته می شد.  

من باید کش��ته می ش��دم تا ردّی از خون به این پرونده اضافه می شد 
هیچ کس به جز پرویز ثابتی، قدرت دادن دستور قتل کسی که ظاهراً ولیعهد 
و اعضای خاندان سلطنت را از یک توطئه نجات داده بود به جز او نداشت.
برای حضور ش��خص پرویز ثابتی، بالاترین مقام امنیتی کش��ور، در کافه 
قناری هیچ توضیح دیگری وجود ندارد مگر این که باید کسی می بود که 
هیچ کس بر اعمال او قدرت نظارت نداشت و هیچ کس او را به خاطر قتل 
یک جوان بیست و دوساله بی گناه بازخواست و استیضاح نمی کرد و تا از 

نزدیک بر مهم ترین صحنه سناریوی ماهرانه اش نظارت کند. 

باید به آن حرف های خش��ک و خالی رنگ خون پاش��یده می شد تا 
حقایق پنهان می ماند. رنگی از خون کسی که در طرح استادانه ثابتی نقش 
رابط گروه را با سازمان چریک های فدائی بازی کرده بود. باید سلاح های 
پیشرفته و قابل جاسازی در دوربین های فیلمبرداری پیدا می شد تا جدی 
بودن طرح توطئه گروگانگیری باور کردنی می شد. باید آتشین ترین بخش 
از دفاعیات دانش��یان و گلس��رخی برای تماشای ش��اه برگزیده می شد تا 
نش��ان می داد طرح توطئه و تدارکات توسط سازمان چریک های فدائی و 
کمونیست های مومن و جدی قرار بود انجام شود و بالاخره باید صحنه های 
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مورد نظر ثابتی از تلویزیون سراس��ری پخش می شد تا مطمئن می شد که 
شاه و ملکه و دربار آن را خواهند دید.

ثابتی آن چنان عاشق طرح خود بود که برای او اصلًا اهمیتی نداشت 
که نتیجه پخش سراس��ری این دفاعیات چه تأثیری بر اذهان یک جامعه 
خواهد گذاشت. او کاری کرد که هیچ یک از نیروهای سیاسی مخالف در 
مملکت نتوانسته بودند به این خوبی انجام دهند. او مسأله مبارزات سیاسی، 
صف بندی ش��اعران و روش��نفکران در مقابل رژیم سلطنت و خشونت 

ساواک را به میان مردم عادی برد.

ثابتی خیلی خوب می دانست که با قرار دادن اعضای گروه در مقابل 
دوربین ه��ای تلویزیون حداقل یک نفر بی ت��رس و واهمه از مبارزه خود 
ب��ا رژیم دفاع خواهد کرد و آن کرامت دانش��یان بود ک��ه تجربه قبلی او 
از آموخته های زندان و پرخاش��گری های او حین بازجوئی پیش بینی این 
امر را برای او س��اده کرده بود. به خصوص که هیچ کس حتی تصور هم 
نمی کرد که کسی را به خاطر مشتی حرف خشک و خالی اعدام کنند. اما 
مرگ کرامت دانشیان به تنهائی نه تنها این خطر را دربرداشت که اذهان را 
متمرکز و متوجه او و جزئیات ارتباطات او کند، بلکه برای این پرونده با 
اهمیت نیز کافی نبود. آن اهمیت مورد نظر ثابتی تنها با مرگ یک نفر در 
این پرونده اثبات نمی شد. مهم ترین بخش این سناریو و قتل من در کافه 
قناری مطابق آنچه او برنامه ریزی کرده بود و انتظار داشت اتفاق نیفتاده بود 
اما اهمیت این نمایشنامه برای او بیشتر از آن بود که از آن دل بکِند و آن 
را خاتمه دهد. هنوز ش��اید فرصتی بود تا از مشتی حرف خشک و خالی 
یک نمایشنامه دیدنی ساخت و به این ترتیب دستور دستگیری ده ها تن که 
به نحوی از انحاء می توانستند به اجرای این سناریو کمک کنند صادر شد. 
ثابتی به جستجوی کسی بود که بتواند خلاء خون مرا در این پرونده پر کند 
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و قرعه به نام گلسرخی افتاد. 

س��ربازجو دادرس تنها کس��ی که از طرح ثابتی و حقایق پشت پرده 
آن اطلاع داشت و مجری اعمال نظرات او بود گلسرخی را به عنوان نفر 
دوم برمی گزیند. برای گلس��رخی هم فرصتی استثنائی بود تا به قول ایرج 
گرگین به قهرمان و شاعر انقلابی خلق تبدیل شود. بی هیچ هراسی از حکم 
اعدامی که به نظر نمی رسید جدی باشد. به کدام جرم؟ اعدام شاعری که از 
مدت ها قبل، حتی قبل از این که ایده و طرح توطئه اصلًا مطرح شده باشد 
و به خاطر مسائل معمول و جزئی محافل روشنفکری در زندان بود؟ چنین 
چیزی امکان نداشت. حتی در رژیم شاه نیز سابقه نداشت که هیچ کس و 
مطلقاً هیچ کس را به خاطر مشتی حرف خشک و خالی اعدام کرده باشند.

با خواندن نوشته های اعضای گروه علاوه بر ذهن خیال پرور آن ها که 
فرضیات اولیه من را در باره ماهیت این گروه تائید می کرد بهتر می توانستم 
دریابم که چگونه همه چیز اتفاق افتاده بود. دوربین های تلویزیونی داخلی 
و خارجی، خبرنگاران، صحنه آرائی محل دادگاه و حتی تماش��اچیان همه 
چیز صحنه پردازی شده بود تا همه همان گونه عمل کنند که ثابتی طراحی 

کرده بود. 

س��ربازجو دادرس نقشی را که اعضای گروه باید در مقابل تلویزیون 
بازی می کردند به آن ها القاء کرده بود. تحریک کرامت دانشیان با یادآوری 
نام کسانی که برای او مظهر مقاومت انقلابی بودند و دادن اطمینان چندین 
باره مس��تقیم و غیرمستقیم به گلسرخی که او را اعدام نخواهد کرد. حالا 
بهتر می فهمیدم چرا خسرو گلسرخی، شاعر پر احساس و انسان دوست، 
از بوس��یدن تنها فرزند خود وقتی به س��وی جوخه مرگ می رفت امتناع 
کرده بود. کدام ش��اعری وقتی به س��وی جوخه اعدام می رود از بوسیدن 
فرزند خود خودداری می کند؟..... شاید تنها پدری که مطمئن است دوباره 
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بازخواهد گش��ت و فرصت دوباره بوس��یدن فرزند تکرار خواهد شد اما 
فرصت اس��طوره قهر انقلابی و قهرمان ش��دن تکرار شدنی نبود، برای او 
هم��ه چیز فقط یک بلوف بود. نگاه در انتظ��ار او به خبر عفو در آخرین 
لحظه ها، همانطور که سربازجو دادرس او را مطمئن ساخته بود باید ثبت 
می شد تا نقش سربازجو دادرس در این بازی کثیف را می فهمیدم. در ذهن 
گلسرخی اصلًا قرار نبود شاعری بخاطر مشتی حرف های  خشک و خالی 
دیگرانی که اصلًا ندیده بود و نمی شناخت اعدام شود. اتهام سیاسی بدون 
هیچ مدرکی؟ به خاطر حرفی که دو س��ال قبل تر زده بود و از ماه ها قبل، 

حتی پیش از ایده اولیه گروگانگیری در زندان بود؟  

هرچن��د آن چه اتفاق افت��اد با آن چه ثابتی از ابت��دا طراحی کرده بود 
متفاوت بود، اما برای او نتایج مشابه ای داشت. من به اراده تقدیر نمرده بودم 
اما گلسرخی اعدام شد. دوربین های تلویزیونی سلاح هایی را نشان دادند 
که هیچ وقت هیچ کس نفهمید و نپرس��ید که از کجا آمده بودند و متعلق 
به چه کس��ی بودند و چرا از تلویزیون نش��ان داده شدند؟ برای ثابتی تنها 
متقاعد کردن ش��اه و ملکه و دربار اهمیت داشت و دادگاه صحنه پردازی 
شده بود تا جدی بودن طرح گروگانگیری ولیعهد و خطرناک بودن گروه 

اثبات می شد. 

پخش سراسری دادگاه از تلویزیون، آن دفاعیات آتشین، آن سلاح های 
بی صاحب و آن گروه هراسان و ترسیده که ناگهان خود را با اتهامات بزرگی 
روبرو می دیدند که نه تنها انتظار نداش��تند بلکه حتی هرگز تصورش هم 
نمی کردند، نزدیکی اعضای گروه با افراد صاحب نام و سرشناس و نزدیک 
به دربار و گزارش تهیه شده ساواک و به احتمال زیاد توضیحات شفاهی و 
روشنگرانه شخص ثابتی به شاه و ملکه و درباربه اندازه کافی برای خاندان 
سلطنت متقاعد کننده شده بود تا آن جا که شاه و ملکه در خاطرات خود 
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به این توطئه گوئی که حقیقت داشته باشد، اشاره کنند. پرویز ثابتی توانست 
تا به آنچه س��ال های سال رویای او بود، تا به قدرتمندترین فرد حکومت 
پهلوی تبدیل گردد، جامه عمل بپوش��اند. به بهای مرگ دو انسان ساده و 
بی گناه، محبوس کردن بی دلیل جمعی از هنرمندان و روشنفکران و متلاشی 
کردن خانواده ها و قرار دادن یک ملت در مقابل حکومتی که وظیفه اصلی 
او در اصل و طبق قانونی که خود را به آن ملزم می دانس��ت حفظ آن بود. 
او تمام دس��تگاه و امکانات س��اواک را در خدمت منافع شخصی خود به 
کار گرفت بی آن که به عنوان رئیس امنیت داخلی کشور به نتایج و عواقب 

خانمان برانداز این خودخواهی خود اهمیتی دهد.

باید چهل س��ال می گذشت تا به بهانه پاسخ به تاریخ و اشتیاق نسل 
ج��وان ته��ی و پوچ و واهی ب��ودن طرح گروگانگی��ری ولیعهد که دلیل 

محکومیت و اعدام دانشیان و گلسرخی بود برملا می شد.

ام��ا نهایتاً در این بازی کثیف به جز ملتی که هیچ وقت حاکمان خود 
را دوس��ت نداش��تند و هیچ وقت به قهرمانان زنده اعتماد نمی کردند همه 
برنده شدند. هرکس به آن چه می خواست رسید. خاندان سلطنت از طرح 
خائنانه گروگانگیری ولیعهد توس��ط انقلابیون مس��لح کمونیست نجات 
یافته بود. پرویز ثابتی به قدرتمندترین چهره رژیم سلطنت پهلوی تبدیل 
ش��د. کرامت دانشیان و خسرو گلس��رخی به عنوان شهدای جنبش چپ 
مسلحانه به لقب »رفیق کبیر« مفتخر و در تاریخ چپ ایران جاودان شدند 
وچپ ها اس��طوره های خود را یافتند. هرکس که به نحوی در این پرونده 
زخمی  برداشته بود از زندگی خود حماسه ساخت و هرکس در هوایی که 
قهرمان تنفس کرده بود نفسی کشیده بود در خود، حلول روح قهرمانان را 
کشف کرد. آرمان های دانشیان و گلسرخی در تحقق و برپائی یک انقلاب 
علیه حکومت س��لطنتی با مرگ آنان جامه عمل پوشید و مورخان متوهم 



341 امیرحسینفطانت

تاریخ را بر حس��ب ذهنیات و فرضیات خود تفس��یر کردند. قصه گویان 
و داستان س��رایان و حماسه پردازان و ش��اعران و نوازندگان و نقّالان برای 
مردمی  که همیشۀ تاریخ  در انتظار ظهور ناجی و قهرمان نشسته اند اسطوره 
ساختند و تاریخ سرزمین ما ورقی تازه خورد اما گوئی همه چیز با نوشیدن 
آن یک فنجان چای بی موقع شروع شده بود و یا تمام شد. یک فنجان چای 
بی موقع در فاصله ای بین دو کلاس درس در دانش��کده ادبیات دانش��گاه 

شیراز در آن بعد از ظهر عجیب؛ چهل سال پیش.

* * * * *
بین دو کلاس درس نیم س��اعتی فاصله بود. اول تصمیم داشتم که در 
همان نزدیکی کلاس که در طبقه دوم بود کنار پنجره س��یگاری بکشم و 
به رفت و آمد دانش��جوها نگاه کنم و نگاهی ب��ه جزوه ها بیاندازم و باید 
همین کار را هم می کردم که ناهید و فاطی، دو نفر از دانش��جوهائی که با 
هم هم درس و هم رشته بودیم از ته راهرو پیدا شدند. از دیدن من که تازه 
سیگارم را روشن کرده بودم خوشحال شدند. با هم دوستان خوبی بودیم 

و درس های مشترک زیادی داشتیم.

 اول گفتم نه، ولی اصرار کردند تا به کافه »مش س��هراب« برویم که 
چی��زی بخورند که نهار نخورده بودند. کافه »مش س��هراب« کافه تریای 
دانش��کده ادبیات در طبقه اول همان ساختمانی بود که ما بودیم. از پلّه ها 

پائین رفتیم. 

گفتم: ولی من نارنجک )اسم نان خامه ای های کوچکی بود که معمولا 
با چای می خوردند( نمی خورم. سبیل هام به خاک و خون کشیده میشه.

هر دو خندیدند. 

 -  فقط یک چای بخور. یک فنجان چای معمولی.
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باید می گفتم نه... همیشه با خودم فکر کرده ام که باید می گفتم نه، ولی 
قبول کردم و با هم از پله ها پائین رفتیم.

حرف ها بر سر درس و کلاس و استاد پاکستانی ضمن نوشیدن چای 
ادامه داش��ت. چند دقیقه ای به ش��روع کلاس مانده بود که از کافه »مش 
سهراب« بیرون آمدیم که.... درست سینه به سینه با او برخورد کردم. باور 
نکردنی بود. همان چشم های مغولی و خندان. کرامت بود. کرامت دانشیان 

درست سینه به سینه من.

باورش نمی شد، یکّه خورد. من هم باورم نمی شد. اصلًا انتظار دیدن 
هیچ ک��س را از دنیای��ی که تلاش کرده بودم تا همه چی��ز آن را فراموش 
کنم نداشتم. از خوش��حالی پر درآورده بود. من هم خوشحال شده بودم. 

بی اختیار یکدیگر را در آغوش گرفتیم.

ناهید و فاطی که متوجه یک رابطه خیلی صمیمی  بین ما شده بودند ما 
را تنها گذاشتند تا از کلاس درس عقب نیفتند...

پایان

گواتاویتا – کلمبیا
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